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A MES COMPATRIOTES. 



Si ce livre avait été écrit au Brésil, il manquerait certai- 
nement de couleur locale, car aucune des questions que 
j’aborde avec quelques développements ne s’y trouve traitée 
sous un point de vue national; aussi celui qui le lirait sans 
penser à ce fait — que la situation morale et intellectuelle 
de l’Europe diffère beaucoup de la nôtre — , le trouverait, 
sous bien des rapports, quelque peu vide et dépourvu de 
sens. Eh quoi! faut-il écrire un livre (1) pour prouver que 
la science est libre? pour prouver qu’il peut bien se faire 



(I) Cet écrit eut pour origine uue Thèse intitulée : De la Liberté, de la 
Méthode et de l’Esprit de système dans l'élude de la Nature, présentée 
et soutenue publiquement à l'Université de Bruxelles. 
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que nous ayons une àmc immatérielle, ou bien que l’homme 
est un animal raisonnable? Qui l’a jamais contredit chez 
nous? 

Voilà ce qui parait étrange et vraiment hors propos. 

Mais pour quiconque a suivi le développement historique 
de la science et connaît la situation actuelle des esprits en 
Europe, toutes ces questions se présentent comme autant de 
problèmes dont les solutions, constamment révoquées en 
doute par des esprits exclusifs, méritent d’être constamment 
renouvelées dans le sens le plus vrai et le plus impartial. 

Dés lors, il ne faut point juger la justesse de ma critique 
d’après nos idées particulières, car, grâce à Dieu, notre 
patrie n’a jamais assisté à ces luttes du fanatisme contre la 
liberté, dont l’illustre Alexandre Herculano nous dépeint de 
si émouvants tableaux dans son Histoire de l’établissement 
de F inquisition en Portugal (1), et dont les savants discours 
académiques de Verhaegen pourraient nous donner une 
juste idée; de même, elle n’a jamais éprouvé l’action dis- 
solvante du matérialisme positiviste , dont l’Europe est 
actuellement le théâtre, malgré sa profonde expérience, 
après tant de tentatives funestes pour obscurcir ou renverser 
ce que l’histoire et la philosophie ont établi en l’honneur de 
l’homme et du genre humain — la raison et la liberté. 

Transportez-vous donc, par la pensée, à travers l’espace 
et le temps, et jugez ces pages sous le point de vue d’où je 
me suis placé moi-même pour les écrire. 

(t) Voyez Y Introduction, qui se rapporte, ainsi que les discours acade- 
miques de Verhaegen, à l’époque que nous traversons. 
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INTRODUCTION. 




Définition de la science. — Certitude et probabilité. 
— Induction. — Observation et expérimentation. — 
Philosophie vulgaire. 



« La science est un ensemble systématique de connaissances 
vraies et certaines (1), » ou, comme disait Ampère : « un 
groupe de vérités démontrées par la raison, reconnues par 
l'observation ou aperçues par la conscience (2). » Cette défini- 
tion, dans laquelle sont enveloppés les caractères fondamen- 
taux et les conditions de tout le savoir certain, et qui rétrécit 
considérablement les limites que l’imagination se plait à 
donner au champ des conquêtes scientifiques, nous guidera 

(1) Tiberghien, Introduction à la philosophie, p. 63. Bruxelles, 1868. 

(2) Essai sur la philosophie des sciences, p. 8. 
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dans le développement de notre thèse, dont le but est de 
montrer, par des faits empruntés à rhistoirc, d'abord que 
la science a besoin d’ètre libre pour fleurir, ensuite qu’il 
existe une grande différence entre la science et les systèmes 
exclusifs, les opinions arbitraires et les hypothèses dogma- 
tiques avec lesquelles on la confond trop souvent. 

Mais avant d’aborder notre sujet, il sera peut-être utile de 
fixer nos idées à propos de quelques notions fondamentales, 
trés-torturées en ces derniers temps, et rendues singulière- 
ment obscures dans des ouvrages éminemment profonds. 
Nous voulons parler de la certitude, de la probabilité, de 
l’observation, de l’expérimentation, etc. 

Sans oser soulever un doute au sujet du redoutable pro- 
blème de la légitimité de nos connaissances et de l’existence 
objective de ce que nous appelons réalité , nous allons néan- 
moins nous occuper un instant de la certitude, et chercher à 
la définir d’une façon claire et précise. 

Lorsque la conscience nous avertit que nous éprouvons une 
douleur, lorsque l’un de nos sens nous transmet les impres- 
sions du monde extérieur, ou lorsque nous douions de quelque 
chose, la notion de l’existence, intimement liée à ces trois faits 
élémentaires, en rend impossible la négation absolue; de 
sorte que nous affirmons que cette douleur a^été réelle, que 
cette impression en elle-même s’est produite , que notre exis- 
tence enfin est un fait évident, indiscutable, qu’aucune opé- 
ration de la pensée ne saurait anéantir. Cette confiance de 
l’homme en ses facultés, cette adhésion profonde et loyale à 
la vérité qui lui parle, à l’évidence qui saisit et pénétre tous 
les ressorts de son intelligence, a reçu le nom de certitude. 

Ce qui détermine la certitude c’est au dedans de nous la 
conscience, en dehors de nous l’évidence, ou le pouvoir que pos- 
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séde la vérité de frapper la raison et de produire dans l’esprit 
une conviction complète et souverainement indiscutable. 
Abandonnés à l’immobilité absolue, si notre esprit ne possé- 
dait pas certains pouvoirs appropriés aux différents ordres de 
réalité qui composent l’ensemble des choses, ou bien si, pos- 
sédant virtuellement ces pouvoirs, il lui était impossible d’en 
faire usage, aucun rapport ne s’établirait entre lui et le 
monde extérieur, et la connaissance étant dès lors impos- 
sible, le doute le serait également : au contraire, privés de 
toute idée, nous n’aurions même pas un soupçon au sujet de 
notre existence individuelle. Mais si, d’un autre côté, la ma- 
tière de la connaissance ne se manifestait pas à la pensée et 
ne l’éveillait pas par ses vibrations, nela touchaitpas par sa 
réalité, comment en saurions-nous quelque chose? Encore 
une fois, condamnés à l’immobilité, nous n’aurions un senti- 
ment quelconque d’aucune existence. Or, de même que sans 
lumière la matière n’est pas visible, de même sans évidence 
la vérité n’est pas certaine. L’évidence est donc le critérium 
de la vérité : sans évidence point de certitude, et sans la 
certitude la science serait à jamais impossible. 

Mais pour obtenir la certitude il' faut que l’esprit puisse se 
replier sur lui-même, contempler et reconnaître comme telle 
la vérité qui éclaire de ses rayons le fond de la conscience. 
Sans le contrôle de cette faculté, sans ce travail intérieur de la 
réflexion, par lequel la pensée discute la valeur et la légiti- 
mité de ses acquisitions, nos connaissances ne seraient jamais 
certaines, ni par conséquent scientifiques. Nous déclarons 
donc étrangère à la science toute opinion qui s’impose à l’es- 
prit sans lui laisser la faculté de vérifier par lui-même les 
bases sur lesquelles il doit asseoir la certitude, condition in- 
dispensable de tout le savoir scientifique. 
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La prétention de certaines doctrines dogmatiques d’èlre 
supérieures à tout examen, les place par cela même en dehors 
du cercle de notre activité intellectuelle; par conséquent ces 
doctrines n’ont scientifiquement aucun droit à invoquer en 
faveur des vérités qu’elles préconisent, et qui pour la plupart 
disparaissent à l’approche de la raison. En effet, celle-ci ne 
peut saisir que ce qui lui est accessible, et comment saisir ce 
qui s’affirme en dehors de sa portée? Qu’il y ait des vérités 
au-dessus de notre intelligence, c’est là une possibilité que 
personne ne conteste ; mais la science ne peut les enseigner 
sans briser ses instruments et déchirer sa méthode; et sous 
peine de devenir une théologie subalterne et boiteuse au 
service d’une autre théologie, elle doit se reconnaître renfer- 
mée dans le domaine de ce que l’homme peut saisir, examiner 
et comprendre. Tout ce qui n’est pas évident de soi-même 
ou ne devient pas tel après avoir subi le contrôle de la discus- 
sion, peut très bien être vrai, mais non certain, car il faut que 
la vérité soit évidente, pour qu’elle puisse engendrer la cer- 
titude. Si dans le travail de la méthode, tous les matériaux 
ne portent pas ce caractère, il faut absolument qu’ils le por- 
tent le jour où ils devront faire partie intégrante du monu- 
ment scientifique. 

Examinons maintenant si la certitude peut être caractérisée 
avec plus de précision. On a souvent pensé que la certitude 
peut se ramener à une très-grande probabilité, à une proba- 
bilité élevée à son plus haut degré de puissance, ce qui 
revient à nier le caractère absolu de la certitude. Or, l’ana- 
lyse de cette notion fondamentale réduit à sa juste valeur une 
telle opinion. Chacun de nous, par exemple, est certain de 
son existence individuelle; et cette certitude est tellement 
indépendante de toute condition extérieure, que Descartes et 
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Krause, et avant eux Socrate, en ont fait le point de départ 
de la science. Il en est de même quand nous affirmons que la 
matière est étendue, que chaque corps occupe un lieu dans 
l’espace, que les événements s’accomplissent dans la durée, 
que tous ils ont été engendrés par quelque chose, etc.; nous 
portons hardiment et sûrement ces jugements, sans nous de- 
mander s’il pourrait bien se faire que nous fussions victimes 
d’une erreur de nos sens et de la raison. De plus nous les 
portons toujours de même, et d’une foi unanime nous nous 
reconnaissons les interprètes de la réalité, qui , à l’égard de 
ces notions fondamentales, ne nous impose, croyons-nous, 
aucun mystère. 

La certitude exige donc : 1° que nous sachions en con- 
science que l’objet de notre connaissance est en lui-même tel 
que nous le pensons; 2° que la conception d’un doute ne soit 
plus possible dès que l’esprit est en possession de ce jugement; 
3° que ce dernier soit uniforme dans son expression et absolu 
dans son affirmation. Or, la probabilité présente des caractères 
tout différents: elles nous offre une infinité de degrés qui vont 
depuis la probabilité la plus douteuse jusqu a l’extrême pro- 
babilité* mais sans jamais atteindre la certitude. Le jugement 
que nous prononçons ne peut donc pas être absolu. L’affirma- 
tion de l’esprit est accompagnée dénégation, le jugement est 
comme suspendu au-dessus, des chances contraires, il' n’est 
pas sans condition, car toute proposition affirmative absolue 
est impossible en présence de la possibilité de l’affirmation 
contraire; en un mot on n’est pas certain. 

Dépeuplez l’espace infini de tous les astres qu’il renferme, à 
l’exception d’un seul ; seule une planète continue sa course 
dans ce vide effroyable; maintenant par la pensée traversez 
cet espace dans une direction quelconque prise au hasard: 
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malgré l’énorme disproportion des chances contraires, êtes- 
vous sûr, irrévocablement sûr de ne pas rencontrer cet astre? 
Non, certes. Mais que l’on vienne vous dire, par exemple, 
qu’un enfant est venu au monde avec une certaine anomalie; 
à l’instant même la nécessité d’un trouble quelconque dans le 
développement du fœtus s’impose à votre esprit , et vous 
pouvez affirmer, d’une manière absolue, que dans des cir- 
constances normales des organes reproducteurs et de la vie 
utérine l’enfant serait parfait. De ce remarquable contraste, 
que nous pourrions rendre bien plus frappant en considérant 
un cas quelconquede la certitude mathématique, ressort toute 
la différence qui existe entre la notion inébranlable de la cer- 
titude et l'hésitation qui caractérise la probabilité. 

Après avoir constaté que la certitude est un cas suigeneris 
de notre entendement, résultant de ce que la raison se sent 
en possession de son objet, disons deux mots de l’un des pro- 
cédés intellectuels les plus familiers dans l’élude des science^ 
expérimentales, celui auquel nous devons le plus grand nombre 
des notions générales qui composent la science éminemment 
utile des classifications, ainsi que la connaissance des lois qui 
régissent les phénomènes. Nous voulons parler de Y induction. 

Au fond de tous nos raisonnements par analogie, il n’est 
pas difficile de découvrir une notion générale qui les motive 
et dont ils ne sont que l’application. Pour juger, par exemple, 
que Yeozoon canadense , espèce de foraminifère trouvé dans 
la couche la plus profonde des terrains métamorphiques, 
appartient à la première faune terrestre, à un plus haut titre 
que les trilobites postérieurs au paradoxides Harlani, il faut 
d'abord avoir conclu, d’une manière générale, que l'ancien- 
neté de chaque faune peut s’induire de l'ancienneté des ter- 
rainsqui en renferment les débris, et qu’au delà de ces terrains 
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aucune faune n'a existé. Or, par l'observation et l'expérience 
nous ne saisissons que des càs particuliers, quelquefois sem- 
blables et répétés, le plus souvent confondus ensemble ou 
distribués sans ordre apparent; c’est par l’induction que, à 
la vue de ces objets individuels, l'esprit en embrasse plusieurs 
dans lesquels il a découvert des propriétés communes, et qu’il 
les déclare appartenir à des groupes naturels. Selon le nombre 
et la compréhension des notionsqu’ilsrcnferment,ccs groupes 
s'appellent espèces, genres, familles, classes, embranchements 
et règnes. Mais en même temps que, par le procédé de géné- 
ralisation, l’esprit s’est ainsi orienté au milieu des départe- 
ments qui lui semblent composer l’empire de la nature, sous 
forme d’induction proprement dite il nous fait porter des 
jugements généraux, universels, et nous élève graduellement 
d’échelon en échelon jusqu'à la connaissance des lois con- 
stantes et uniformes daps la sphère desquelles la nature se 
meut, se développe et renferme scs perpétuelles transfor- 
mations. 

Nous avons dit que l’induction est un des procédés les plus 
familiers de la méthode expérimentale ; n’oublions pas de 
dire que nul autre ne nous expose à des erreurs plus fré- 
quentes, à des fautes plus graves. Pour échapper à ces mé- 
comptes, on doit multiplier, autant que l'on peut, les expé- 
riences; car plus les faits observés sont nombreux, moins 
nous sommes portés à ériger en loi une circonstance fortuite 
qui a bien pu nous frapper la première fois que nous l'avons 
remarquée, mais que nous négligerons nécessairement dés 
que nous ne la verrons pas se reproduire d’une manière con- 
stante. La loi n'est pas une simple coïncidence de relations 
uniformes existant dans un certain nombre de faits, mais ce 
qui doit se rencontrer dans tous les termes d'une même série. 



j 
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en d'autres mots ce qui est uniforme, permanent, nécessaire 
dans une série générale de phénomènes. Dans la recherche 
de la loi la cause principale de nos erreurs, il faut l’avouer, 
est moins en nous que dans le grand nombre de rapports 
pouvant exister entre les phénomènes. 

Afin de bien marquer les points sur lesquels doivent porter 
les observations, et de nous habituer à en classer méthodi- 
quement les résultats, Bacon, le législateur de l’induction, 
donne le conseil de procéder avec réserve et de commencer 
par des généralisations partielles qui, une fois vérifiées, ser- 
viront de point de départ à l’esprit pour s’élèvera des géné- 
ralisations d’une plus haute portée. Cette ascension vérsles 
cimes les plus élevées de la science devant être lente et gra- 
duelle, mesurée, droite et sans écarts, Bacon disait qu’il 
faudrait à l’intelligence non pas des ailes, mais du plomb pour 
modérer sa course(l). Ceci ne doit pas faire penser que Bacon 
méconnaissait les droits de la raison ; à l’expérience, ce grand 
philosophe veut qu’on allie, dans une juste mesure, le rai- 
sonnement, qu’il ne considère nullement comme perturbateur 
de la physique; et il déclare stérile le travail du savant qui se 
contenterait d’observer la nature sans se mettre en mesure de 
conclure quelque chose de plus. Pour lui, le vrai philosophe 
doit transformer les données immédialesde l’expérience, pour 
pouvoir les réduire en autant de vérités scientifiques (2) ; 
procédé qui serait incompréhensible si l’homme ne possédait 
pas un critérium indépendant de l’expérience. Cessons donc 
d’invoquer l’illustre philosophe anglais comme hostile à la 
philosophie et fondateur d’une école exclusive quelconque, 



(1) A ovum Organum I, CIV. 

(2) A'ov. Org. t, XCV. 
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car c’csl au nom de la raison même qu’il s’esl élevé contre les 
subtilités de la scolastique et les chimériques espérances de 
l’alchimie, et qu’il a réintégré l’homme dans tous ses droits d’in- 
terprète et de ministre de la nature (1). 

Nous n’admettons pas toutes ces opinions superficielles qui 
prétendent réduire l’homme à un être passif, recevant tout du 
dehors, sans rien trouver en lui-mème et sans pouvoir réagir 
contre rien. Dans le sens positif et matériel du mot, l’obser- 
vation et l’expérimentation seraient deux opérations parfaite- 
ment inutiles aux sciences, et je dirais plus, parfaitement 
impraticables. Observer c'est chercher à voir dans les 
faits tout ce qu'ils peuvent n9us offrir d’eux- mêmes sous 
toutes leurs faces et dans tous leurs détails , ce qui suppose 
nécessairement une intelligence capable de comprendre, et 
par conséquent un critérium antérieur à l’acte qui constitue 
l’observation. Expérimenter c’est produire ou modifier arti- 
ficiellement, et à volonté, les phénomènes à étudier , pour 
que l’étude en soit plus facile, plus sûre et plus féconde; ce 
qui, plus encore que l’observation, suppose une activité intel- 
lectuelle douée de certains pouvoirs et de certaines lois logi- 
quement antérieures à l’expérimentation. 

Comment procèdent MM. Régnault et Stas, deux des plus 
habiles expérimentateurs de notre époque , quand ils cher- 
chent la solution d’un de ces problèmes délicats dans l'élude 
desquels l’omission de la moindre précaution suffirait pour 
rendre douteux tous les résultats et stériliser tous leurs 
labeurs ? Ils commencent par se placer dans les conditions 
les plus favorables possibles à la production du phénomène 
à étudier; puis ils écartent tout ce qui pourrait troubler 



(1) Nov. Org. I, I. 
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l'opération, la pratiquent au moment où ils attendent la 
meilleure réussite, la recommencent, et, notant avec un tact 
admirable les circonstances essentielles dans lesquelles les 
résultats se sont produits, ils soumettent ces résultats à l’éla- 
boration de la pensée, qui les rassemble, les classe, les com- 
pare et les juge, et ce n’est qu’aprés ce travail éminemment 
rationnel et consciencieux, que les illustres savants précités se 
croient en droit de conclure et d’exposer leurs découvertes. 

Nous sommes loin de prétendre cependant que l’esprit soit 
libre d’inventer des faits pour les ajuster aux lacunes de son 
savoir, ni d’omettre un fait quelconque sous prétexte que 
celui-ci n’est qu’un détail ; au contraire, parfaitement d’accord 
avec les règles fondamentales de la logique et la manière de 
procéder de tous les grands savants, nous ne méconnaissons 
ni ne retranchons, par des hypothèses arbitraires, rien de ce 
que nous offre la nature. Fidèle à la méthode expérimentale 
ou d’observation externe, parce que nous sommes natura- 
liste, nous ne nous arrogeons nullement le droit de déclarer 
la guerre à d’autres sciences, sous prétexte que les faits dont 
elles s’occupent échappent à la portée de notre méthode; car 
celte circonstance est une raison de plus pour reconnaître 
l’autonomie et l’utilité de ces sciences. « 11 n’est guère de sa- 
vants, dit d’Alembert, qui ne placent volontiers au centre de 
toutes les, sciences celle dont ils s’occupent, à peu près 
comme les premiers hommes se plaçaient au centre du 
monde, persuadés que l’univers était fait pour eux (1). » 

Il n’en faut pas davantage pour attester clairement que 
nous appartenons à cette philosophie tout humaine, qui, 
pour n’ètre aveuglée par aucune prétention systématique, 

• 

( I ) Discours île l'Encyclopédie. 
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apprit un jour que ses jeunes sœurs l’appelaient dédaigneu- 
sement « philosophie vulgaire ». C’est la philosophie sans 
passion, c’est la philosophie de la nature, parlant sincère- 
ment à l’homme et lui montrant en lui-même le chef-d'œuvre 
du monde, qu’il ne doit ni morceler dans ses hypothèses ni 
anéantir par son scepticisme; c’est la philosophie de la con- 
science disant à l’homme qu’il est libre et responsable de ses 
actes, lui révélant un monde intérieur dont les lois ne lui 
semblent pas identiques aux lois qui régissent la matière; 
lui enseignant, par le témoignage de la raison, qu’il ne doit 
accepter comme vérité scientifique que ce qui est accessible 
à ses facultés naturelles ; c’est enfin la philosophie née aussi 
bien de l’esprit humain que de l’expérience historique, la- 
quelle recommande l’impartialité et la tolérance comme deux 
grandes vertus bien dignes de ce temps, où la lumière émanée 
du libre examen a rendu à jamais méprisable toute perqui- 
sition violente exercée contre la conscience. i 

Fermement attaché aux résultats positifs auxquels sont 
parvenus les efforts glorieux de plusieurs générations, nous 
n’acceptons comme vérité démontrée aucune conception 
du monde ne portant pas l’évidence des preuves. Quelque 
grande et belle qu’elle soit, elle a besoin de démonstration, 
comme le plus petit phénomène, pour faire partie de la 
science. * w 
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CHAPITRE PREMIER. 



La méthode avant la Renaissance. 



1 



Mobilité perpétuelle des phénomènes. — Immobilité des lois. — Nécessité 
de la méthode expérimentale. 



« De même, dit l’illustre de Humboldt, que dans la philo- 
sophie, la poésie et les beaux-arts, le premier but de toute 
étude est un but intérieur, celui d’agrandir et de féconder 
l’intelligence, de même aussi le terme vers lequel les sciences 
doivent tendre directement, c’est la découverte des lois, du 
principe d’unité qui se révéle dans la vie universelle de la 
nature (1). » Mais « la nature, dit Schelling dans son poé- 

(1) Cosmos, t. I, p. 43. 
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tique discours sur les arls , n’est pas la masse inerte; elle est, 
pour celui qui sait se pénétrer de sa sublime grandeur, la 
force créatrice de l’univers, force sans cesse agissante, pri- 
mitive, éternelle, qui fait fiailre dans son propre sein tout ce 
qui existe, périt et renaît tour à tour. » 

« Les roches, les montagnes, les massas continentales sont 
dans un perpétuel changement , et tournent autour du globe 
comme les eaux et les airs. Sous l’action des torrents et des 
agents atmosphériques, les monts sont nivelés emportés dans 
l’Océan; des contrées nouvelles se soulèvent hors des eaux, 
tandis que d’autres s’affaissent lentement et s’engouffrent; la 
terre se fend et laisse échapper au dehors les gaz et les ma- 
tières fondues des couches profondes; enfin, par suite des 
incessantes réactions chimiques de l’intérieur de la terre, les 
roches elles-mêmes changent de composition, et les végéta- 
tions de cristaux se succèdentdans la pierre comme les faunes 
et les flores sur le sol (i). » 

« Bien plus, dit M. Elisée Reclus, l’échange se fait égale- 
ment entre la terre et les espaces du ciel, ainsi que le prouvent 
les trainées de pierres embrasées qui se détachent des bolides 
lancés dans l’atmosphère et les chevelures des comètes dont 
le globe traverse parfois en roulant les ondes invisibles. La vie 
de la planète, comme toute autre vie, est une genèse con- 
tinue, un tourbillon incessant d’atomes tour à tour fixés et 
libres qui s’élancent d’organisme en organisme. Toutefois, 
dans quelque phase de ces modifications infinies qu’on la 
contemple, la terre reste toujours belle par sa forme, et les 
phénomènes qui s’y succèdent s’accomplissent avec une mer- 

(I) Otlo Volger, Erdbeben Uer Schwe'z ,• vol. Il, p. 20; cité par 
M. E. Reclus. 



Digitized by Google 




19 — 



veilleuse harmonie (1). » La nature est, enfin, ainsi que l’a 
dit Carus et comme le mot même l’indiquait chez les Grecs et 
chez les Romains, « ce qui croit et se développe perpétuelle- 
ment, ce qui n’a de vie que par un changement continu de 
forme et de mouvement intérieur. » 

Qu’y a-t-il donc de fixe, d’immuable, d'éternel dans ce 
perpétuel enfantement? la matière et scs lois. La matière est 
ce qui se présente à nous comme étant étendu et impéné- 
trable à la fois. Sa constitution intime nous échappe, ou du 
moins nous la soupçonnons à peine à travers les propriétés 
que nous révélent les phénomènes. La loi est ce qui dans ces 
derniers détermine la fixité. Mais comment s’élever de ce qui 
est mobile et changeant à ce qui est fixe et invariable? Com- 
ment saisir l'enchaînement et l’unité au milieu de ce qui est 
inconstant et multiple? Bien plus, comment s’affranchir des 
apparences fugitives du monde phénoménal et palpable, pour 
atteindre ce qui est caché, invisible et dont cependant on ne 
peut faire abstraction, sous peine de ne rien comprendre ? 
en étudiant les phénomènes, c’est-à-dire en observant et 
en expérimentant. Pour découvrir la vérité, dit Laplace, on 
doit s’élever, par induction , des phénomènes aux lois et des 
lois aux forces (2). En effet, si dans cette manière de procé- 
der l’esprit a rigoureusement appliqué la méthode induc- 
tive, en partant des vérités trouvées il découvrira, par 
une marche inverse, l’explication d’une foule de phéno- 
mènes non encore observés. La loi de la gravitation, par 
exemple, est un principe de physique qui a été fondé sur une 
série d’inductions et d’abstractions fournies par l’observation 

f 

(1) La Terre , I, les Continents, p. MO. 

(2) Voyez comment l'illustre astronome applique celte méthode à l'élude 
des phénomènes célestes, dans son Exposition du système du monde, p. t. 
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de faits nombreux et de lois secondaires du système plané- 
taire. Cette loi reconnue, et admise comme base du raison- 
nement appliqué à l’état actuel de notre planète, a conduit 
entre autres à cette conséquence que la terre, loin d’ètre une 
sphère parfaite, doit être comprimée ou aplatie dans la direc- 
tion de son diamètre polaire. Or, cette conclusion à laquelle 
on n’était d'abord arrivé que par le raisonnement déductif, 
et qui rencontra de nombreux contradicteurs parmi les mem- 
bres de l'Académie des sciences de Paris (t), a été plus tard 
pleinement confirmée par l’observation. 

Tels sont les résultats que l’esprit humain peut obtenir 
quand il part des faits observés pour atteindre des faits 
observables. Quand, au contraire, impatient de remonter 
aux causes, il n’a observé qu’un nombre insuffisant de phé- 
nomènes, et surtout s’il les a mal observés, alors, quelle que 
soit l’exactitude du raisonnement, l’explication de ce qui n’a 
pas été bien étudié devient hypothétique, et doit être rejetée 
dès que l’on découvre un fait quelconque qui l'infirme. Les 
lois du monde physique étant de vérité contingente, ne peu- 
vent pas être démontrées a priori sans données expérimen- 
tales exactes; par conséquent elles doivent être trouvées par 
l’observation, l’expérimentation et l’induction ; autrement on 
s’habituerait aux explications illusoires, fantastiques, et par 
conséquent dangereuses pour les sciences. 

L’esprit ne doit pas chercher à cacher son ignorance, mais 
à la dissiper. 



(I) J. lîertrand, Les fondateurs de l'astronomie moderne, p. 381. 
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L'antiquité grecque. — Aristote et sa Cosmologie.— Erreurs üe la méthode 
naturelle chez les philosophes. — La vraie méthode se retrouve 
constamment etiez les artistes. — Phidias. — Archimède. — Los Romains. 



C’est pour n’avoir point, compris toute la portée de cette 
méthode, dont la science moderne tire son exactitude et sa 
clarté, que les anciens philosophes ont imaginé tant de sys- 
tèmes destinés à disparaître devant la vraie philosophie 
naturelle, et qu’en général leurs connaissances des lois de la 
nature étaient si bornées. 

.. Nul doute que parmi ces systèmes il n’y eût, surtout dans 
l’ordre moral, des vérités incontestables, dignes d’être con- 
servées et transmises à la postérité ; nul doute qu’il n’y eût 
parmi tant de philosophes dont les noms nous sont parvenus, 
des hommes d’un talent supérieur et d’une pénétration mer- 
veilleuse ; mais dans l’ordre naturel la force de ces concep- 
tions et le savoir de ces hommes tiraient leur valeur positive 
du peu qu’avait fourni l’observation, tandis que l’imagination 
avait formé le reste informe de l’édifice métaphysique, qui 
devait s’écrouler à la première secousse des temps nouveaux. 

Il est difficile de nous faire une idée juste du sens qu’atta- 
chait Thaïes à son opinion que l’eau était l’origine de toutes 
choses; mais ses opinions sur les éclipses et sur la nature de 
la lune étaient en partie fondées; et sa prédiction d’une éclipse 

■2 
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de soleil fut suivie de circonstances si remarquables, qu’elle 
a clé soumise à une discussjpn sévère de la part des astro- 
nomes modernes (1). 

Au milieu de notions assez grossières, où l'on a de la peine 
à retrouver ce que l’imagination avait épargné , Anaxagore 
avait des idées assez justes sur la cause des vents, sur celle de 
l’arc-en-ciel ; et raisonnait d’une manière moins absurde sur 
les tremblements de terre, que ne Font fait, avant le milieu de 
ce siècle, beaucoup de géologues. Il observa donc la nature, 
car de telles connaissances ne peuvent s’obtenir qu’au moyeu 
de données expérimentales. 

Pylhagore, de son côté, était parvenu à se faire une idée 
assez juste de la disposition générale du système solaire cl 
de la place qu’y occupe la terre; et soit qu’il se fût élevé de 
lui-même à ce résultat, soit qu’il l’eût emprunté aux prêtres 
de l’Egypte et de l’Inde, l’attraction que le soleil exerce sur 
notre planète ne lui était pas inconnue. On a cru reconnaître 
dans la terre, l’air, l’eau et le feu, considérés par lui et par 
ses contemporains comme cause ou principe des choses, les 
trois états sous lesquels se présente la matière, et le calorique 
qui les détermine ou les modifie, mais cette interprétation, 
étant arbitraire, ne doit pas appartenir à l'histoire. " 

A Thalès et à Pylhagore succédèrent les plus profonds gé- 
nies de la métaphysique, mais en même temps les plus grands 
rêveurs en matière de philosophie naturelle. La vague in- 
quiétude, le besoin de créations incessantes et faciles, qui 
distinguaient les Grecs dans leurs rapports civils et politi- 
ques, les poursuivaient encore dans l’étude de la nature. 
Malheureusement pour les sciences, le caractère national en- 

(I) W. llcrschcf. Discours sur la philosophie naturelle , p. 08 . 
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cou rageait les tendances naturelles de l’imagination; et les 
rêveries les plus étranges, pourvu qu’elles fussent ingénieuses 
et nouvelles, annonçaientque l’activité intellectuelle, qui avait 
soutenu la passion de l’indépendance dans le cœur des Grecs, 
grandissait toujours. L’homme qui , parmi tant de penseurs 
remarquables, tant d’orateurs et de poètes illustres , parve- 
nait à la célébrité par la force de son esprit, était considéré 
comme un soutien de ia liberté hellénique, comme un soldat 
de plus pour défendre sa patrie contre les peuplades barbares 
qui l’entouraient et qui se laissaient vaincre, parce que l’in- 
telligence leur faisait défaut. De là les grands résultats qu’ob- 
tinrent les Grecs dans la philosophie purement spéculative; 
mais aussi l’exagération de ce goût de l’abstrait et des 
créations imaginaires, dont ils ont tant abusé, au détriment 
des sciences expérimentales. 

Dans leur préoccupation presque exclusive de fortifier 
l’homme comme être physique et comme être moral, ils mi- 
rent la philosophie et les beaux-arts au service de la poli- 
tique, et laissèrent à chacun le soin de s’occuper des sciences 
particulières, qu'ils envisageaient comme autant de branches 
de la métaphysique. La conséquence naturelle d'une sem- 
blable opinion fut l'emploi excessif du procédé a priori dans 
l’étude de la nature. Les Grecs s’imaginèrent, en effet, que la 
méthode qui avait produit de si beaux résultats en mathéma- 
tiques, était applicable, à l’exclusion de toute autre, aux 
sciences naturelles, et qu’en parlant de certaines notions sim- 
ples, -de certaines propositions abstraites, on pouvait déduire 
la connaissance des phénomènes tels qu’ils sonten eux-mêmes. 

Aussi voit -on ceux qui cultivent soit la physique, soit l’astro- 
nomie, constamment occupés à découvrir l’origine du monde, y 
le principe des choses. L’un trouve dans l’infini l’explication 
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de tous les phénomènes; l’autre la trouve dans l’entité et la 
non-entité; enfin un philosophe qui commanda deux mille 
ans à l’opinion décida que la matière, la forme et la pri- 
vation devaient être considérées comme étant le principe de 
toutes les choses. 

Nous serions néanmoins injustes envers Aristote en le ju- 
geant exclusivement d'après cet exemple. Aristote sentit la 
nécessité d'avoir recours à la nature pour tout cequi concerne 
les principes delà physique; et comme observateur, comme 
compilateur et comme historien des faits, il fut pour son 
temps sans égal. On ne peut s’en prendre, dit Hcrschcl, 
qu’à la triste manie qui régnait alors de disputer sur les 
mots, s’il se contenta de ces notions vagues et diffuses 
que donne une observation vulgaire, au lieu d’examiner . 
avec soin , de chercher dans des exemples bien appréciés, 
bien choisis, les véritables lois de la nature (1). Ses nom- 
breuses productions, qui embrassaient toutes les connais- 
sances humaines, ont péri pour la plupart. Son ouvrage 
sur les animaux nous permet cepcndantd’apprécier son talent 
d’observateur, et la comparaison qu’a faite un excellent pro- 
fesseur d’Oxford de ses classifications avec celles des plus 
célèbres naturalistes modernes, atteste combien son coup 
d’œil était juste, scs vues profondes, et quel contraste elles 
présentent avec la confusion, le vague et la présomption dog- 
matique de ses opinions en physique. On reconnaît aisément 
dans celles-ci un esprit qui voudrait obéir à son allure, et qui 
cependant est dominé par le besoin de dire quelque chose de 
savant et de systématique; on y reconnaît une logique inex- 



il) De l'étal des sciences physiques en général avant te siècle de Galilée 
et de l’acon. 
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périmcntéc, fragile, qui souvent se contente de contempler le 
vide, sons une forme syllogistique et en apparence profonde. 

Le monde, pour Aristote, est l’ensemble des êtres sujets au 
changement. Hors de lui il n'y a point de changement, point 
de temps, point d’espace. Lui-même est éternel et immuable. 
Le premier Être, qui est la cause de tout mouvement, ne fait 
pas partie du monde: celui-ci eçt un, forme un tout limité 
par le ciel, sans commencement ni fin, et de forme sphérique. 
La terre est un point central, le ciel est la limite. De là résul- 
tent trois mouvements simples : le premier vers le centre, tel 
est celui des corps pesants; le second du centre à la circon- 
férence, comme le mouvement des vapeurs, du feu; le troi- 
sième autour du centre, ou, comme le disait l’auteur, suivant 
le cercle supérieur. De tous ces mouvements, le circulaire est 
le plus parfait, et le ciel supérieur, auquel il appartient, est 
un corps parfait et divin, indestructible, non sujet à changer 
ni à souffrir, et par conséquent d’une nature plus noble que 
les corps sublunaires. L’élément des astres est le principe de 
toute vie, de toute action et de toute pensée dans la région 
inférieure, et tout est placé ici-bas sous son empire et sa di- 
rection. Les étoiles sont des êtres animés, elles ont elles- 
mêmes le principe de leur mouvement, quoiqu’elles se 
meuvent selon le cercle auquel elles sont attachées (t). 

Ce rapide exposé d’une partie de sa Cosmologie , nous 
montre assez clairement que l’esprit du grand homme sc 
|)crdail dans un système obscur et incohérent, dont les par- 
ties chancélcnt entre des doctrines opposées. Or, pourquoi 

• 

(I) Decœlo I, ü... 12. Il, 1,2, 37 4. De gêner, il Corrupt. U, 10. De 
gêner . animal. Il, 3. III, 1 1 . Meleorol. I, I . Melaphys. XII, 8. Phys. VIH, 
2 , 34 . • 
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ja conception cosmologique d’Arislole n'a-l-clle pas dépassé le 
moyen âge et n’a-t-elle pas partagé le sort de l'art grec, 
dont les incomparables productions méritent encore aujour- 
d’hui, et mériteront pendant bien des siècles , nos études et 
notre profonde admiration? Parce qu’elle péchait par sa base 
qui était en grande partie composée de matériaux hypothé- 
tiques; de sorte que les conséquences qui en découlaient logi- 
quement n’étaient, la plupart du temps, que de pures hypo- 
thèses en opposition avec les faits. Si, avant de vouloir 
expliquer le monde, l’illustre maître d'Alexandre avait réflé- 
chi plus mûrement sur les causes principales de nos erreurs, 
nul doute qu’il les eût reconnues dans la précipitation du 
jugement, dans les fausses associations d’idées et surtout dans 
l’aveuglement de l’esprit systématique. Dès lors la plupart de 
ses affirmations dogmatiques auraient été énoncées comme 
de simples vues, des problèmes à résoudre après un examen 
approfondi de ce qu’elles supposaient évident et certain ; et sa 
philosophie naturelle serait à l’abri des reproches les plus 
graves que lui adressent les intelligences fortifiées par l’ex- 
périence des choses. 

Socrate, Platon, sont sans doute nos maîtres en matière de 
philosophie générale. La plupart des vérités premières, qu’ils 
ont signalées comme formant la base même de toute connais- 
sance humaine, subsisteront toujours dans la science, parce 
qu’elles ont été acquises au moyen de la seule méthode qui 
leur convint, c’est-à-dire de l’observation interne; et s'il 
est vrai que l’espèce ne se transforme pas, l’homme les re- 
trouvera telles, intactes, toutes les fois qu’il se donnera la 
peine de descendre au fond de sî$ être. A ce point de vue, 
la gloire de la philosophie grecque n’est inférieure à aucune 
autre gloire. Son seul tort c’est d’avoir appliqué, d’une ina- 
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niére assez exclusive, le procédé a priori à l'explication des 
phénomènes extérieurs. Aussi presque toutes les créations 
grecques inspirées par une semblable erreur sont-elles relé- 
guéesdans le domaine des curiosités historiques ou littéraires, 
et soutiendraient à peine la comparaison avec les productions 
de la poésie, telles que YOEdipe à Colone ou les Phéni- 
ciennes. 

Mais ne demandons pas aux législateurs de la pensée 
grecque, et moins encore aux mages du mysticisme oriental, 
la véritable méthode d’observation externe, celle qui, après 
plusieurs évolutions de l’esprit humain à travers les âges, de : 
vait être adoptée dans l’étude de la nature. Il a existé avant 
Socrate; à Ninive et à Ecbatane, à Thébes et à Memphis, 
une classe d’hommes à la fois praticiens et philosophes. Ces 
hommes ont reçu la mission d’embellir les temples, de sculp- 
ter les dieux, d’écrire les archives sacrées et la chronologie 
des rois; ce sont eux qui nous ont appris à connaître le génie 
de plusieurs civilisations antiques. Le plus souvent théolo- 
giens et prêtres, ils se permettaient néanmoins d’observer la 
nature et de suivre son enseignement; et grâce au charme 
étrange que leurs œuvres offraient à la vue, on laissa celles-ci 
exister dans les demeures profanes, à l’abri de l’intolérance 
théologique. C'estainsi qu’elles sont parvenues jusqu’à nous, et 
qu’elles ornent nos musées, où les artistes les imitent encore, 
parce quelles ressemblent à la nature. 11 y a dans la grande 
collection du Louvre une statuette d’un scribe sacré; cette 
statuette est coloriée: vous la croiriez vivante, tellement l’imi- 
tation des traits individuels du personnage qu’elle représente 
a été patiente et parait fidèle. Il suflit de la regarder, pour 
savoir que les formes extérieures du corps humain n’ont pas 
varié depuis deux ou trois mille ans. A défaut d’historiens et 



Digitized by Google 




— 28 — 



de momies, nous n’aurions qu’à éludier de telles œuvres, 
ainsi que plusieurs morceaux de l’art assyrien, pour être 
sûrs que le type de l’homme n’a pas subi de changement sen- 
sible depuis les temps historiques. 

La même collection possède un lion en bronze, trouvé 
près de Ninive, et surmonté d’un anneau destiné probable- 
ment à attacher les éléphants et les chameaux, qui ne pré- 
sente dans le ty[>e général aucune différence avec deux lions 
d’Asie qu'en 186i on exposait à Paris. Or, la charmante pièce 
de sculpture assyrienne date d’une époque antérieure au com- 
mencement de la nôtre d’au moins dix-sept siècles. Dans les 
ruines de la Thébes égyptienne, dont la construction remonte 
à 3600 ou 4000 ans, on trouve des figures hiéroglyphiques 
de plusieurs animaux identiques aux animaux actuels de l’E- 
gypte, gravés sur des pierres employées comme matériaux 
de construction, et appartenant, selon toutes les probabilités, 
à des monuments qui déjà à cette époque reculée étaient 
tombés en ruines (1), 

Ces exemples, que nous pourrions multiplier à volonté, si 
notre cadre n’était pas si restreint, prouvent entre autres 
choses l’existence, depuis les premiers temps historiques, d’une 
classe d’hommes qui n’ignoraient pas l’utilitéde l’observation. 
Ces hommes à l’esprit droit, à l’imagination pratique, sont 
les artistes. Ce sont eux qui, du fond des âges, ont proclamé 
la méthode suivie dans tous les temps par les organisations 
sérieuses et progressistes. Dans la science de la nature, ils 
ont précédé Socrate, ils ont précédé Bacon; ils n’ont pas 
imaginé le monde, comme Aristote, mais ils se sont contentés 



(1 ) Çons. nos Éludes philosophiques sur l'hisloire de tu ri, intro- 
duction. 
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de bien connaître une seule de ses parties, comme Polyclètc; 
et il nous ont enfin légué des œuvres dans lesquelles on n’ad- 
mire pas moins leur connaissance de la nature, que la 
grande supériorité de leur esprit. 

Mais c’est dans la Grèce surtout que la méthode d’obser- 
vation, à la fois rationnelle et sensible, fut suivie et mise en 
honneur par les artistes. En effet, presque à la même date 
où Platon expliquait la formation du monde et l’àmc de l’uni- 
vers, Phidias et ses élèyes, sc conformant aux règles de la 
véritable méthode, observaient le corps humain et en iini- 
laientloi perfections avec une sûreté magistrale et une 
science irréprochable. Si nous voulons retrouver nos anciens 
maitres en anatomie, en physiognomonie (1 ), si nous désirons 
avoir une Idée juste de ce que fut la méthode expérimentale 
chez le plus grand peuple de l’antiquité, éludions les artistes 
grecs : aucune époque n’a produit de plus profonds observa- 
teurs. Ne nous extasions pas devant les conceptions abstraites 
et brillantes de la pensée hellénique, mais allons contempler 
ces morceaux de marbre taillés à la ressemblance des héros, 
des athlètes et des femmes couronnés dans les concours de 
beauté; et comparons quelques-uns de ces restes de l’art 
antique avec les œuvres de l’art moderne et avec la nature, 
que nous étudions. Réfléchissons à ce fait, étrange et éton- 
nant, que depuis la découverte des admirables monuments 
de l’art grec, les peintres, les sculpteurs et les anatomistes 
de tous les pays, d’une voix presque unanime les déclarent 
inimitables (2). 

{ t ) Cieer. de Lcg. lib. I, cap. I. — Arist. de Physiognom. — Pial, de 
Hep. lib. VI. 

(*2) Cous. (îordy, Anatomie des formes extérieures du corps humain.— 
F.. David, Recherches silr l'art statuaire. 
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Mais si la frise du Parlhénon, le Jupiter Olympien, et tant 
d’autres chefs-d’œuvre, sont restés supérieurs à tous les efforts 
qu’on a faits pour les égaler, tandis que la philosophie natu- 
relle des Grecs, idéale et sublime, semble se réduire de plus 
en plus, aux yeux des générations modernes, c’est parce 
que l’art grec avait bâti son idéal sur la nature, tandis que la 
philosophie avait bâti la nature sur son idéal. Tous les deux 
étaient grands, car tous les deux avaient été appelés à 
soutenir la liberté d'un grand peuple; mais la grandeur de 
l'art reposait sur des données que l'on doit retrouver à toutes 
les époques, des données positives, impersonnelles, observa- 
bles ; la grandeur de la philosophie naturelle, au contraire, 
reposait presque tout entière sur un idéal subjectif, mobile 
clchangeant. Les systèmes de Platon et d’Aristote présentent 
un côté positif, scientifique et d’un ordre général et imper- 
sonnel ; mais ce qui fait leur originalité et leur charme réside 
plutôt dans l’ensemble des aperçus poétiques d’un ordre par- 
ticulier et individuel; de sorte que disséqués par l'analyse ils 
nous paraissent grêles et chétifs, tandis que l’art de Polycléte 
et de Phidias conservera pour toutes les époques de lumière 
ses antiques et majestueuses proportions. 

Polycléte, Phidias, Apollodore, voilà nos véritables ancê- 
tres dans l’art d’observer la nature; Polycléte, qui soumit au 
calcul les proportions du corps humain, prises sur d’innom- 
brables modèles et en trouva la moyenne, le cation , pour tous 
les cas imaginables (1); Phidias, qui s’éleva à la connaissance 
de l’idéal dans l’art, par la connaissance approfondie des ea- 



(1) Ces questions relatives à la théorie de l’art, chez les Grecs, sont en 
général très- controversées. Il n’y aurait |>as lieu do développer ici ce 
que nous avons traité d'une manière plus complète dans nu autre écrit. 
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raclércs essentiels de la beauté humaine. Tel était le procédé 
de ce dernier artiste: la nature lui offrait les matériaux sur 
lesquels devait s’exercer son intelligence, l’imagination les 
rapprochait et essayait de nouvelles combinaisons, la raison 
les choisissait, et la main habile les fixait dans l’or, l'argent, 
l’ivoire; puis, avec une suprême assurance, Phidias sou- 
mettait au jugement de la foule l’èeuvre splendide de son 
génie fortifié par la triple alliance de la nature, de l’ima- 
gination et de la raison. Voilà pourquoi l’illustre Grec n’avait 
plus besoin d’imiter un modèle particulier, quelque beau 
qu’il fût, lorsqu’il sculptait la statue de Minerve ou celle de 
Jupiter (1), et pourquoi Cicéron a pu dire que le modèle du 
grand artiste résidait au fond de son âme et non pas dans la 
nature (2). 

Quand l’éducation libérale, dépassant les étroites limites 
qu’on lui pose actuellement, aura remplacé, dans les cours 
publics, l’histoire des gloires militaires par l’histoire de l’éta- 
blissement de la vérité, alors on cessera de considérer l’art et 
la science comme deux fonctions essentiellement hostiles 
de l’activité sociale ; alors on étudiera l’histoire de ces 
hommes à la pensée rapide, à la raison saine et pratique qui, 
dans tous les temps, ont honoré le travail matériel que Rome 

(1) Comme Raphaël à propos de sa Galalce (Lettre au comte O. Casti- 
glioni), Phidias l’avoua lui-même ( Jupiter Olympien, par Quatrcntèrc de 
Quincy.) 

(2) « Nequeenim ille artifex (Phidias) quunt facerct Jovis formate aut 
Mincrvæ, contemplabalur aliquem a quo similiiudfiicm duccrct: sed i psi us 
in mente insidebat species pulchritudinis eximia quædam, quant indiens, ' 
in caque deflxus, ad illius similitudincm artem et mnnum dirigebal. » 

O rotor, II. — Voyez sur ce sujet la fameuse discussion qui s’éleva entre 
les deux grands adversaires appartenant à l’Institut de France, E. David et 
Quatremère de Quiney. 
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cl le moyen âge nous apprirent à dédaigner. Alors.sculcmenl 
les nouvelles générations, impatientes de travail, contemple- 
ront reconnaissantes l’œuvre de nos véritables précurseurs 
dans cet art d’expérience et d’observation qui nous fortifie 
contre l’erreur, et dont elles hériteront les résultats glo- 
rieux. 

Mais avant de quitter ces âges reculés, n’oublions pas de 
rendre hommage à un des plus grands génies de l’antiquité, 
au grand observateur qui, sans rôle politique et sans armée, 
prêta un si grand secours à la faiblesse relative de sa patrie 
menacée, en appelant à son aide toutes les lumières qu’il 
avait puisées dans la mathématique, dans la mécanique, et 
les rayons du soleil eux-mêmes, qu’il réunit, dit-on , et con- 
centra tous sur la flotte ennemie. Jamais savant n’a fait un 
plus patriotique usage de ses connaissances. Les nombreux 
écrits d’Archiméde, dont les titres annoncent autant de dé- 
couvertes mathématiques, physiques, mécaniques, ont été 
détruits ou perdus; il sufiit néanmoins de ce qui nous reste 
du grand géomètre de Syracuse , la quadrature de la para- 
bole, les travaux sur la sphère et sur l’optique, le célébré 
principe de l’hydrostatique qui porte son nom , pour que la 
science lui soit toujours reconnaissante. Cet homme profond 
ferma dignement le cercle des observateurs de la grande 
époque hellénique. 

Quand la Grèce fut tombée, et que son génie eut quitté scs 
formes originales, le génie guerrier de Rome embrassait déjà 
le monde, cl lui enseignait à mépriser toute occupation in- 
tellectuelle qui ne servait pas directement à conserver les 
acquisitions territoriales du « peuple roi. » La tribune, d’où 
César insulta plus d’une fois la multitude, continua de briller 
pendant quelque temps, grâce au souvenir de la liberté, que 
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surent conserver quelques grands citoyens, plus juristes 
que philosophes. Mais là où l’on craint de tomber sur la 
pointe d’une arme en cherchant la vérité, le génie se re- 
tranche en lui-même et semble fuir la nature, dont il évite les 
séditieuses confidences. Aussi les Romains furent-ils grands 
poêles, jurisconsultes, théologiens, lutteurs, augures profonds 
et accomplis, mais médiocres naturalistes; et dans l’art, où 
l’on s’accorde souvent à leur prêter la plus illustre célé- 
brité, ils ne firent que s'empâter des créations grecques et les 
soumettre à des proportions colossales. Les seules créations 
originales de Rome sont l’arcade et la voûte. 

Lucrèce, Virgile, Pline, Sénéque, voici cependant quatre 
grands noms qui méritent d’èlrc rappelés dans l’histoire de 
l’observation. Le sensualiste Lucrèce, grand et profond dans 
l’exposition de l’ancienne hypothèse atomique , nous parait 
encore plus profond, plus savant quand il revient à ses pen- 
chants individuels, à la vie palpitante de la poitrine et du 
sang, à la poésie vivante de la matière et des sens, seules 
capables de faire battre le cœur d’un peuple décapité. Virgile, 
doux et mélancolique dans ses Eglogues, sublime dans son 
Énéide, devient profond et savant dans scs Géorgiqucs, où il 
fait des efforts inouïs pour relever, par des ornements d’une 
poésie splendide, les préceptes qu’avait puisés dans l’expé- 
rience la sagesse la plus vulgaire. Le sage Sénèque, si grand 
moraliste dans scs Lettres à Lucilius et si moderne dans ses 
réflexions sur la puissance cachée des dieux et des génies, se 
montre parfois tellement inspiré de la vérité, qu’il va jusqu’à 
prophétiser la découverte d’un monde inconnu au delà des 
mers. « Un temps viendra, dit-il, où les obstacles qui ferment 
l’Océan s’aplaniront; la roule d’un vaste continent doit s’ou- 
vrir à l’audace du navigateur, Téthis lui découvrira de nou- 
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veaux mondes, et Thulé ne formera plus les bornes de la 
terre (1). » Pline, enfin, le célèbre naturaliste, ne mérite pas 
moins notre admiration pour s'ètre sacrifié â la science, en 
allant mourir au bord d’un cratère embrasé, que pour avoir 
écrit ses justes et intéressantes impressions sur la vie et les 
mœurs des animaux, ainsi que sur les grands spectacles de 
la nature. 

Après ces lumineux génies, si nous voulons retrouver 
nos maîtres en observation» laissons Rome se dilater, 
s'hypertrophicr, absorber le monde et le Christianisme, et 
mourir enfin empoisonnée dans la coupe des derniers Césars; 
et remontons de ces âges hétérogènes jusqu’au xv e siècle, à 
l’éclosion de la Renaissance. Mais pour bien apprécier la gran- 
denr de la révolution intellectuelle qu’exprime cet aimable 
mot, jetons un coup d’œil rapide sur l’époque célébré qui l’a 
précédée. 



III 



Le moyen âge ; sa philosophie et sa lutte contre l’esprit de 
progrès. — L’art gothique. 



De toutes les périodes de la vie sociale, celle que l'on fait 
généralement dater depuis la chute de l’empire romain jus- 
qu’à la prise de Constantinople par les Turcs, est la plus 
difficile à caractériser avec précision , soit par ses produc- 
tions intellectuelles, soit simplement par son génie. Elle nous 

(1) Meden, art. Il, Chor. * 
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offre ce singulier phénomène que , la logique étant cultivée, 
la libre pensée ne l’était pas; que la rhétorique étant en- 
seignée et devenant la grande affaire des écoles, celles-ci 
ne connaissaient ni ses rapports avec la logique, ni son 
application à l’art de découvrir la vérité. Quant à ce qui 
touche à la science, le moyen âge fut l’époque des mots, et 
pour tout ce qui n’est pas la science, il fut un état bizarre et 
prodigieusement artificiel qui , malgré son extrême durée et 
la force avec laquelle il semble tenir à la nature humaine, 
n’a aucun argument en sa faveur, pas même l’art gothique. 

Plusieurs fois on voulut l’entraîner dans les voies directes 
et rapides de l’initiation moderne : il se tint immobile et ré- 
sista. Tel fut , par exemple , le moment où Roger Bacon 
(xiii« siècle) écrivit son O pus majus , ouvrage colossal dans 
lequel plusieurs lois de la physique, la poudre à canon, l’ar- 
tillerie, sont enseignées; l’Amérique indiquée, prédite; le 
télescope entrevu pour la première fois par un Européen ; et 
les hautes lois de la morale affirmées à côté de la perfectibilité 
indéfinie de l’homme. De môme, d’autres écrivains , laïques 
• ou prêtres, avaient tenté de rompre les entraves du temps, 
de secouer le joug de la tradition, de braver l’autorité pesante 
des vieux textes. Efforts impuissants devant la perplexité et 
l’incertitude des doctes! L’homme qui se sentait fort par la 
pensée et par la plume, avait l’esprit ébranlé par les craintes 
du corps, par le désir de vivre en paix avec le pouvoir ecclé- 
siastique, ennemi naturel de toute révolution ; et s’il s’ache- 
minait vers son but original, c’était presque toujours par des 
circuits immenses, par une démarche oblique et entremêlée 
de reculades, qui, la plupart du temps, produisaient la fatigue 
sans conduire à la réussite. 

Les élèves d’Aristote et des Pères avaient d'ailleurs décou- 
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vert un moyen trop facile de savoir toute chose, pour se 
donner la peine de lire les pensées nouvelles et de les exa- 
miner par eux-mêmes; et lorsqu’on leur disait que leurs 
maîtres avaient bien pu se tromper, ils répondaient les textes 
en main, et avec une telle abondance de ressources oratoires 
et de formules embarrassantes, que l’adversaire restait con- 
fus, stupéfait et tout disposé à reconnaître ses torts. 

El cependant, que d’efforts n'aurait-il pas fallu, avant la 
découverte de la critique, pour saisir les vraies idées d’Aris- 
tote, parmi tant d’opinions diverses et opposées qu’on lui 
attribuait faussement! Recopié plusieurs fois dans sa langue 
originale, Aristote avait été mutilé et faussé en arabe, puis 
traduit en latin, puis estropié par Avicenne, défiguré, paré, 
masqué par le panthéiste Averrhoès et par les Juifs; de sorte 
que la généralité avait appris à connaître le philosophe grec 
dans ce qui, le plus souvent, était l’antithèse de sa pensée. 
Or, il est très-difficile de déposséder une autorité établie sur 
l’héritage de plusieurs autorités; aussi toute grande insti- 
tution, toute création mêlée à l’existence historique des peu- 
ples, dure-t-elle longtemps, et pour disparaître complètement 
elle doit être détruite, dissoute plusieurs fois. Le paganisme, 
par exemple, était prêt à expirer dès le temps de Cicéron; 
cependant il va marchant et battant en retraite de longues 
années après, et traîne encore jusqu’au temps de Julien et 
même au delà de Théodose. De même, le moyen âge, que 
nous croyons tué avec les grandes conquêtes du xvi c siècle, 
existe encore de nos jours dans des paystrès-influcnts, associé 
à des mœurs antiques et barbares, témoin le servage et 
l’esclavage, ces deux manières d’ensevelir la vie de l’homme. 

Pour l’atteindre et le frapper à l’époque de sa plus grande 
vitalité, la voie scientifique n’était donc pas la plus facile, 
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surtout après les infructueuses tentatives de Roger Bacon, 
d'Abailard, d’Amauld de Villeneuve. « Les papes approuvent 
la médecine, dit J. Michelet, s’entourent de médecins juifs, 
mais défendent l’anatomie, la chimie, les moyens de la mé- 
decine. Les observateurs sont découragés. L’étude des faits 
est trop dangereuse. On s’abrite derrière les livres, on se 
ménage de vieux textes pour appuyer la science vaine, fan- 
tasque, d’imagination. » 

Il fallait donc chercher un moyen indirect et néanmoins 
populaire, pour pouvoir préparer l’avénement d’un nouvel 
ordre de choses. Ce moyen fut heureusement trouvé dans un 
art très-paisible, l’édification des temples : un simple chan- 
gement introduit dans la forme générale du bâtiment a 
suffi pour dérouter, pour tuer le gothique. 

Car le cœur du mysticisme chrétien, sa poésie et son espoir 
de faire oublier les âges profanes, résidaient dans l’archi- 
tecture. L’ogive arabe et persane, du huitième et du neuvième 
siècle, avait été adoptée au douzième par les francs-maçons, 
serviteurs mariés des évéques, dont les humbles colonies, 
abritées sous leur patronage, n’en élèvent pas moins dans des 
formes indépendantes ces édifices grandioses où la poitrine 
de l’homme trouve enfin un peu d’air avec le vague du rêve 
et la liberté du soupir. Cette révolution laïque, qui enleva 
l’architecture aux prêtres, faisait cependant leur orgueil. 
L’esprit qui l’avait retenue dans le cercle de la foi, s’y croyait 
invincible; à qui contestait sa logique ou mettait ses prin- 
cipes en doute, il répondait en montrant le miracle de grès, 
la légende merveilleuse des voûtes gothiques, et disait: 
« Voyez et croyez (1). » Lui manifestait-on le désir de péné- 

(1) Michelet, Renaissance. (Voyez toute i’ Introduction, ù laquelle nous 
avons emprunté plusieurs passages.) 

a 
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trcr le mystère de cet art merveilleux, il répondait en doc- 
teur: « Remarquez bien ces 7 portes et ces 7 arcades, cette 
longueur de 16 fois 9 (9 lui-mème est 3 fois 3); ces tours 
ont 216 pieds, c’est-à-dire 18 fois 12, encore un multiple de 
3, etc. Bâtie sur 3 et sur 7, croyez-vous que celle église 
tombera jamais? » 

Telle était la logique de ces temps-là. Eb bien , sa solidité 
n'était pas supérieure à celle de la cathédrale elle-même , 
laquelle pour se soutenir demande tout un appareil d’étais, 
de contre-forts et d’arcs-boutants, un échafaudage enfin qui 
semble oublié du maçon , et qui retiré laisserait s’écrouler 
le monument. Aussi un calculateur italien , esprit éminem- 
ment observateur, entendit-il d'une oreille sceptique tous ces 
sophismes, qui pour être de pierre n’étaient pas moins fra- 
giles; et ayant remarqué comment la nature soutient debout 
ses productions, il voulut démontrer que les voûtes gothi- 
ques étaient moins solides que la coque d’un œuf. Comment 
y parvint-il ? 



IV 



L’arcliitcciurc rationnelle. — - Brunelleschi pose les fondements de la 

Renaissance. 



Brunelleschi avait étudié dans les monuments découverts 
sous Rome tous les matériaux de l’architecture antique, la 
qualité des ciments, la résistance des pierres et le moyen de 
profiter d’une force naturelle, la pesanteur, pour soutenir en 
’air les choses pesantes, tout en leur donnant la forme la plus 
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rationnelle. Les montgolfières ne furent inventées qu’à la fin 
du siècle dernier, tandis que Bruncllcschi , au commence- 
ment du xv c siècle (1420), avait retrouvé le moyen d’élever à 
trois cents pieds dans les airs les voûtes pesantes des Tar- 
quins. Ce sont les génies timides , disait-il, qui donnent des 
bases énormément larges et par delà le besoin, à leurs mo- 
numents. L’ambition gigantesque du Florentin , sa foi au 
calcul et ses connaissances de tous les matériaux de construc- 
tion, lui firent espérer que sur des assises moins larges, 
mais plus résistantes, il parviendrait à bâtir des édifices plus 
solides et plus beaux que les gothiques. Or, il y avait à Flo- 
rence un édifice qui demandait à être terminé , et ses fonda- 
tions octogones d’une forme particulière rendaient cette 
tâche extrêmement difficile. L’architecte étant mort, Bruncl- 
lcschi demanda de l’achever; mais pour être entendu et 
compris des banquiers et des marchands qui composaient 
alors l'aristocratique bourgeoisie de Florence, il fallut recou- 
rir à l’industrie et à l’adresse ; car pour certaines gens le 
génie vaut peu de chose : il faut qu’il descende aux propor- 
tions ordinaires de la médiocrité pour pouvoir être apprécié. 

L’Italie avait beaucoup de respect pour les maîtres de l’art 
allemand, auteurs de l’inachcvable cathédrale de Cologne et 
de celle de Strasbourg. Le duc Jean de Galéas, disait-ou, 
n’avait pu, sans leur secours, fermer les voûtes de Milan. 
Voyant les difficultés qu’on ne cessait de lui opposer, l'illustre 
Toscan proposa de faire venir à Florence les plus grands ar- 
chitectes de toutes les villes de l’Europe, cl de les convoquer 
en assemblée générale, pour voir celui qui démontrerait la 
possibilité d’élever une voûte sur les simples fondements de 
la cathédrale inachevée. Les maîtres redoutés arrivèrent en 
grand nombre ; mais convoqués il leur fallut bien montrer 
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leur ignorance en fait d'architecture rationnelle. Ils connais- 
saient suffisamment le côté pittoresque du gothique, le génie 
de l'agencement des détails, mais ignoraient complètement 
les moyens scientifiques de construction. Leurs bâtisses se 
tiennent debout, mais à condition d’avoir des béquilles faites 
de pierre et de fer, matériaux trop différents et de durées 
trop inégales pour être destinés à coexister ensemble. Com- 
bien un peu de raisonnement aurait épargné de dépenses 
inutiles aux municipalités actuelles, qui doivent constam- 
ment les réparer ! On ne voulait cependant pas raisonner : 
là où la simple expérience admettait une pierre, on lassait 
celle-ci, puis on la clouait... Nul calcul nesubsiste de l’art go- 
thique, qui soit antérieur au congrès architectural de Flo- 
rence, tenu en 1420. 

Mais revenons au congres. Tous les doctes de l’art ayant 
parlé, Bruncllcschi se leva et exposa théoriquement son plan. 
Personne ne voulut le croire; et pendant longtemps, en le 
voyant passer, on disait en riant: « C’est le fou. » « Mais 
alors quel est votre modèle? » lui demandèrent les archi- 
tectes. « Le voici », répondit le grand homme, et tirant de 
sa poche un œuf: « dressez-le! » El comme personne ne 
réussissait à le faire, il le prend, le pose fortement sur la 
table, et l’œuf y reste plus solidement assis que le Panthéon 
d’Agrippa. Ah! quelle douloureuse blessure ressentit l’esprit 
de routine, lorsqu’il entrevit dans l’homme la puissance inté- 
rieure de calculer, de développer et de soumettre à ses pro- 
pres lois les forces de la nature! Ce jour-là il fut pris d’un 
cruel saisissement, d’une incurable atonie ! Brunelleschi l’avait 
frappé mortellement. 

L’époque où s’accomplissaient ces faits était vraiment dé- 
testable. L’Italie entrait dans un prosaïsme matériel, violent 
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et brutal, avec la prépondérance décisive des tyrans, des 
bourgeois enrichis, des bandes mercenaires, qui avaient enfin 
trouvé leur foi dans le bien-être, indépendamment de toute 
considération morale. L’or, voilà la science positive de ce 
temps ; la lettre de change, voilà sa littérature. La Divine 
Comédie n’était même pas lue, faute d’intelligences pour la 
comprendre (1). Bruncllcschi fut chargé d’achever la cathé- 
drale de Florence, mais à condition qu’on se moquât de lui 
jusqu’à ce qu’il eût fini son œuvre. Ce fut à la fois l’œuvre de 
l’héroïsme et de l’art, du génie et du martyre. Un sculpteur 
qui entravait tout vint le décourager: il résista et triompha. 
Ses ouvriers le quittèrent : il en fit d’autres, car aucun détail 
matériel de son art ne lui était étranger; et c’est justement 
cette étonnante universalité qui le rendait si fort. De nou- 
veaux obstacles survinrent: Brunelleschi continua toujours 
sans se décourager, et après avoir lutté contre mille diffi- 
cultés successives, il put enfin contempler son œuvre. « Sans 
charpente, ni contrefort, ni arc-boutant, sans secours d’appui 
extérieur, se dressa la colossale église, simplement, natu- 
rellement, comme un homme fort se lève le matin de son lit, 
sans chercher bâton ni béquille. Et, au grand effroi de tous, 
le puissant calculateur lui mit hardiment sur la tète son 
pesant chapeau de marbre, la lanterne, riant de leurs craintes 
et disant: « Cette masse elle-même ajoute à la solidité (2). » 
« Où voulez-vous être enterré? » demandait-on à Michel- 
Ange, qui venait de bâtir Saint-Pierre. « A la place d'où je 
pourrai contempler éternellement l’œuvre de Brunelleschi. » 
Voilà donc la «ouvelle Béatrix qui convient aux temps 



(1) Voyez le Dante, par M. Fauriel , publié par M. Mohl. 

(2) Michelet, Renaissance. 
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nouveaux, la divine mélodie du nombre et du rhylhme visi- 
bles. Dans cette œuvre grandiose et rationnelle, qui s’appuie 
sur elle-même sans secours extérieur, sç trouve la pierre 
angulaire de la Renaissance, l’objection irréfutable contre 
l'empirisme gothique, le premier essai, mais triomphant, de 
l'éternelle puissance de la raison sur les faits imposés par la 
tradition et consacrés simplement par l’habitude. 

La raison, l’art et l’observation ont fondé la Renaissance. 
Que faut-il maintenant pour la faire grandir? U faut rendre 
le moyen âge inutile ; il faut le rendre impossible. 
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CIIAPITHR II. 



Fondation de la liberté intellectuelle. 



I 



Derniers raisonnements de la scolastique. — Léonard de Vinci 
inspire le goût de la nature. — L'affranchissement do l'art prépare 
l’affranchissement de la science. 



Voyez ! le moyen âge se remue. L’œuvre de Brunelleschi , 
qui fait l’admiration, la stupeur universelle, commence à 
l’inquiéter. A ce triomphe de la raison sur la scolastique de 
grès, l’art gothique tente d’opposer la démonstration de sa 
solidité en dressant la lléchc de Strasbourg. Mais fatigué des 
efforts qu’il avait faits en apprenant à calculer, il retombe dans 
sa faiblesse ordinaire et élève la mignarde église de Brou , 
laquelle avant d’ètrc achevée demande de sérieuses répara- 
tions. Van Evck avait régénéré la peinture en lui communi- 
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<[uant sa propre énergie. Mais Van Eyck mort, le moyen âge 
lui oppose Hemling, esprit maladif et borné, qui s’est si bien 
caractérisé à l’hospice de Bruges, auquel il a légué son por- 
trait en costume de convalescent. 

A quoi allaient aboutir ces oscillations de la peur ? La 
Flandre parait retomber. Et l’Italie? C’est là que Brunelleschi 
a élevé Santa-Maria del Fiore, que tous pouvaient voir et dont 
on pouvait apprécier la supériorité sur les constructions go- 
thiques. Oh non, l’Ftalie ne retombera pas! Au milieu du 
xv c siècle elle sentit les douleurs de l’enfantement, tous regar- 
dèrent et virent remuer un colosse dans le berceau de la 
Renaissance. C’était Léonard de Vinci, « le grand Italien, 
l’homme complet, équilibré, tout-puissant en toute chose, 
qui résumait tout le passé, anticipait l’avenir, qui, par delà 
l'universalité florentine, eut celle du Nord, unissant les arts 
chimiques, mécaniques à ceux du dessin (i). »« Anatomiste, 
chimiste, musicien, géologue, mathématicien, improvisateur, 
poète, ingénieur, physicien, quand il a découvert la machine 
à vapeur, le mortier à bombe, le thermomètre, le baromètre, 
précédé Cuvier dans la science des fossiles, Geoffroy Saint- 
Hilaire dans la théorie de l’unité, il se souvient qu’il est 
peintre, et il veut appliquer à l’art humain le dessin du créa- 
teur dans l’unité des organisations (2). » 

Tout mot répond à une idée, et toute idée à un être, disait- 
on; donc la grammaire est la logique, et la logique est la 
science. Pourquoi étudier la nature, .si l'homme peut renfer- 
mer la création dans sa bouche, pourquoi observer, s’infor- 
mer? Abailard avait bien hasardé ce petit mot révolutionnaire 



(t) Michelet, tlist. île la France au seizième siècle. 
(2) Quinet, Révolutions d'Italie 



Digitized by Google 




— 4i> — 



que les idées n 'étaient pas des êtres, que les abstractions qu’on 
appelait les universaux n’étaient pas des réalités, mais des 
conceptions de l’esprit. L’école se signa d’horreur, et continua 
à ruminer tout basses ridicules entités. Ses docteurs allaient 
toujours discutant, gesticulant, fronçant les sourcils et agitant 
des problèmes tels que celui-ci : « Le porc qu’on mène au mar- 
ché est-il tenu par le porcher ou par la corde? » D’autres fois 
c’était l’âne de Buridan : entre deux mobiles égaux ou deux 
tentations égales, entre deux boisseaux d’avoine, que fera le 
pauvre Bruneau (c’était le nom scolastique de l’âne)? Les 
docteurs garantissaient que la pauvre bête resterait immo- 
bile, et parlant mourrait de faim : conclusion que l’âne lui- 
même n’aurait pas tirée, mais que personne n’osait réfuter, 
car on avait trop de respect pour la parole du maître, et 
trop peur de la nature pour oser tenter l’expérience. 

Cependant Léonard de Vinci ne voulait pas de ces raison- 
nements. Amoureux de la Nature, il veut lui parler, et encou- 
ragé par scs perfections physiques, sa gràCfc et son esprit, il 
va droit à elle et lui demande ses secrets. La Nature ne les lui 
refuse point. Dès lors le vigoureux Florentin sentit qu’il avait 
dérobé une étincelle du ciel. Croyez-vous qu’il tiendra son 
pinceau renfermé dans les régies byzantines, dont les vierges 
défaillantes du frère Angelico de Fiesolc étaient alors la plus 
haute expression? Non, il aime mieux demander des règles 
à l’observation ; et déjà célèbre par son talent d’imitateur 
aussi bien que par l’universalité de son génie, il est tellement 
avide d’impressions profondes, de vérités nouvelles, que des 
années entières lui suffisent à peine pour étudier à fond une 
simple ligure humaine. Celle de Judas l’arrêta pendant des 
mois; celle de Jésus lui parut inimitable; et la Joconde, dont 
Léonard voulut immortaliser les traits, n’exigea pas moins 
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dcqualrc ans d'étude, pour lui révéler tout le charme de sa 
beauté et de son sourire fascinateur. Aussi, quand il eut 
achevé son tableau, ne pouvait-on le regarder sans être pris 
d’amour pour la vie réelle, objective, qui apparaissait sou- 
riante à travers ces regards pleins de mystère et de volupté. 
Depuis ce moment la nature commence à vivre dans l’esprit 
de l’artiste: les fantômes byzantins vont se dissiper, et avec 
eux la triste manie de déformer le corps humain au profit 
d’un art illogique et despote, dernière forme ascétique de 
la philosophie du moyen âge. 

En général, les ignorants et les personnes naturellement 
distraites ne saisissent pas les liens profonds, intimes qu’ont 
entre elles les libertés diverses de l’esprit humain ; aussi les 
tyrans, qui avaient fermé la voie à la science, en persécutant 
Roger Bacon et Arnauld de Villeneuve, surveillaient-ils peu 
les artistes. Ils ne sentaient pas l’influence que l’art affranchi 
pouvait exercer sur l’affranchissement des sciences. Les ta- 
bleaux de Léonafd passèrent donc impunément. C’étaient, 
croyait-on, de délicieux amusements pour les yeux des ducs 
et des rois. Et cependant qu’ils étaient dangereux! « Re- 
gardez le jeune Bacchus au milieu de ce paysage des pre- 
miers jours. Quel silence! quelle curiosité! il épie dans la 
solitude le premier germe des choses, le bruissement de la 
nature naissante... Même curiosité du bien et du mal dans 
son saint Jean précurseur: un regard éblouissant qui porte 
lui-même la lumière et se rit de l’obscurité des temps et 
des choses; l’avidité infinie de l’esprit nouveau qui cherche 
la science et s’écrie : Je l’ai trouvée! (1) » 

C'est le moment de la révélation du vrai dans une inlelli- 



(1) Quinot, Uct', cl' Italie 
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gence épanouie, le ravisseinent_de la découverte, avec une 
ironie légère sur le vieil âge, enfant caduc; ironie si légitime 
que vous la reverrez victorieuse, décidément reine du inonde, 
dans les dialogues voltairiens de Galilée (1); ironie qui ven- 
gera Gutenberg, né pour la lumière et employé à la multi- 
plication inlempérée des mystiques et des scolastiques; qui 
vengea Brunelleschi, oublié à dessein ; Colomb, dont l’œuvre 
gigantesque, étendue d’un bout à l’autre du monde, n’entre 
que trop lard dans les cerveaux de ce temps nourris de 
vieilleries et de mots ; ironie, dis-je, qui vengera Vinci lui- 
inème, oublié de la physique malgré son Traité de la lumière, 
oublié de la mécanique malgré son Traité du mouvement et 
de l’équilibre des corps, oublié de l’hydraulique malgré son 
Traité de la nature , de l’équilibre et du mouvement des li- 
quides, ouvrage rempli d'admirables dessins de machines 
pour conduire et élever les eaux; oublié des savants spéciaux 
malgré ses traités d'anatomie humaine, d’anatomie du cheval, 
de perspective aérienne et linéaire , malgré son Traité de 
peinture, livre admirable et profond où le législateur de l’art 
moderne pressent la théorie du microscope, du stéréoscope, 
les lois de la réflexion de la lumière, et jusqu’à un certain 
point la vraie méthode des sciences d’observation, méthode 
sur laquelle Galilée devait plus tard asseoir son triomphe. 

Mais comment cette ironie les vengera-t-elle ? Par quel 
moyen? A mesure que Vinci vieillit, la situation morale du 
monde devient complexe, difficile, énigmatique, si bien qu’à 
la mort du grand homme elle l’est plus que jamais. En France 
on avait publié les eoulumes, ce qui était un signe de pro- 
grès; mais les Français ayant aplani les Alpes, depuis 

(1) Michelet, licnaissancc 
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Charles VIII , avaient du même coup mis en présence les 
civilisations de deux siècles très-différents, celle du quator- 
zième et celle du quinzième, et cet accouplement risquait fort 
d’avoir un produit hybride. L’imprimerie avait publié quel- 
ques œuvres colossales de l’antiquité grecque et romaine, 
mais d'autre part elle opposait à l’esprit d’indépendance l’an- 
tiquité biblique, mystérieuse et profonde, et la scolastique, 
vide et ridicule; de sorte que tout en éclairant le monde, 
Gutenberg ne jette pas moins sur lui une ombre redoutable. 

Deux faits sembleraient, pour ainsi dire, devoir dominer 
cette époque mémorable: la découverte de l’Amérique (1492) 
et celle du vrai système du monde (1507). Cependant celui- 
ci reste longtemps ignoré des savants, et l’Amérique, plu- 
sieurs fois prédite, devient, à peine découverte, le champ de 
l’esclavage et des massacres, le bagne de l’Europe. La Réforme 
elle-même éclaircit et obscurcit à la fois la question morale , 
car elle ne rouvre l’avenir qu’en faisant appel au passé. Enfin, 
le moyen âge imprimé, l’antiquité grecque imprimée, l’an- 
tiquité romaine imprimée, les Adages publiés par Érasme et 
résumant en un seul volume la pensée antique, voilà plus 
qu’il n’en faut pour étouffer la pensée moderne , féconde , 
créatrice, mais vierge encore. Comment penser à la nature ? 
Ce grand maître en toute chose restera-t-il oublié, dédaigné ? 
« Suis la Nature », avaient dit les stoïciens disparaissant du 
monde. A qui de dire maintenant: « Reviens à la nature » ? 
Ce ne sera certes pas à Mayence, ni à Strasbourg, ni à Venise, 
ni à Bâle, ni à Paris, car toutes ces villes se font antiques, 
grecques ou romaines... ce sera Florence, la ville moderne 
par excellence, Florence où ont vécu Brunellcschi et Léonard, 
où vivent maintenant Michel-Ange et Raphaël, pour éclairer 
l'histoire en frappant de mort la fanatique intolérance de ces 
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temps presque barbares. Florence ou Rome , n'importe , la 
[Kinsée est toujours florentine. 

Oui, c’est à ces deux derniers génies que la Nature a confié, 
à cette époque, le secret de sa fascination, de sa jeunesse 
éternelle : à Michel-Ange, qui, dans un seul tableau, embras- 
sera la vaste durée des siècles, jugera les hommes , et les en- 
verra, lui laïque, soit au ciel avec les martyrs, soit à l’enfer 
avec un prince de l’Église, son contemporain ; à Raphaël, qui 
tiendra les savants, les poètes, les théologiens, en un mot 
l’humanité, enchaînée devant ses madones, dans lesquelles la 
poésie, la vie, la beauté physique et les perfections morales 
brilleront d’un éclat incomparable, magnétique, irrésistible, 
qui attire et absorbe l’homme , comme la voix enchanteresse 
des sirènes attirait et absorbait les antiques nauloniers. 



(1 



L’œuvre «le Michel -Ange. 



Cependant le véritable représentant de Florence, le héros 
du xvi c siècle, c’est Michel-Ange. Ce grand génie, vrai géant 
avec lequel nul Italien, sauf Galilée, ne soutient la comparai- 
son, avait trouvé sa force dans un concours de circonstances 
fort remarquables. Né dans une ville de juges, Arczzo, dans 
laquelle on venait chercher des podestats pour les autresvilles, 
il eut un juge pour père, et pour ascendants éloignés les 
comtes de Canossa, de la famille des empereurs qui fondèrent 
à Bologne, contre la volonté des papes, l’école de droit ro- 
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main. Rien (l'étonnant que Michel-Ange eût la volonté d’un 
juge, et que son œuvre fût, pour son temps, le plus grand 
code des droits de l’homme. Ne portant pas de glaive, en cette 
époque d’argent, le grand Italien, dont le nom est celui de 
l’Ange de justice, prit le ciseau, pour exercer dans le marbre 
qui devait rester pour la postérité, la censure de son temps, 
censure bien plus durable que ne le fut celle du glaive de 
Brancaleone, car elle allait traverser les siècles, faute d’être 
comprise de ceux-là mêmes qu’elle flétrissait. 

La vie de Michel-Ange , vie longue de près d’un siècle, fut 
un vrai combat, une lutte continuelle contre les siècles pré- 
cédents. Noble et pauvre, le grand Florentin est élevé par de 
riches et puissants parvenus, les Médicis, avec de futurs papes. 
Né pour aimer et être aimé, le grand cœur resta seul pendant 
toute sa vie, ne pouvant s’entendre qu’avec le marbre, dont 
d transforma l’immobilité en mouvement, et la froideur en 
feu. Ame profondément républicaine, il sert quatorze souve- 
rains, en une époque de despotisme ; caractère impétueux et 
révolutionnaire, il cherche la formule d’une réformation mo- 
rale, en cultivant les arts de la paix. Fille du stoïcisme de 
Bruncllcschi, cette âme droite cl austère, fièrement posée 
sur le devoir, n’était pas du globe de roc dans lequel Zénon 
sculpta son idéal, mais une âme italienne, toujours plusgrandc 
que son époque,* et se perfectionnant sans cesse par la con- 
templation d’un idéal qu’aucun siècle n’avait compris jusqu’a- 
lors. Elle dérive à la fois de Zénon cl de Platon, de Phidias et 
d'Athénodore. Souverainement créatrice et féconde, elle vou- 
lut passer dix ans en face de la mort, disséquant et copiant le 
corps humain, pour nous enseigner, par son exemple, que 
les créations dans la science et dans l’art ne sont durables qu’à 
la condition de respecter l’observation, et que celle-ci doit 
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être longue, patiente, quanti même on serait un Michel-Ange. 

Quand les yeux du maitre se furent fermés, cl que son re- 
gard se fut tourné vers la postérité qui devait le comprendre, 
cinq villes se disputèrent la gloire de posséder son corps, son 
corps seulement, car son âme, comme l’ànie d'Homcrc, ap- 
partenait à l’humanité. La vie de Michel-Ange est trop grande 
et trop remplie de faits importants, pour qu’on puisse la ré- 
sumer en quelques pages, qui seraient certainement indignes 
de lui. Je me contente donc de rappeler son œuvre gigan- 
tesque, œuvre immortelle de droit et de révélation , œuvre 
de lumière et nullement théologique, où ce grand homme fut 
la conscience de l’Italie et le jugement de son époque. Jamais 
main d’homme ne fera, avec un ciseau, un plus profond sillon 
entre deux siècles qui se suivent, un obstacle plus invincible 
à la continuité des temps. Les prophètes qu'il a suspendus «à 
la voûte de la Sixtine ne sont pas les pâles fantômes d’un passé 
exhumé; ils sont l’image vivante de l'avenir, portant en ses 
mains non pas le livre des Sibylles, mais le destin des peu- 
ples. Maintenant je comprends pourquoi , en les voyant, le 
pape murmura : « Il n’y a point d’or en tout cela ! » et pour- 
quoi, le sourire sur ses lèvres amères et tragiques, Michel- 
Ange lui répondit: « Saint-père! les gens qui sont là-haut, ce 
n’étaient pas des riches, mais de saints personnages qui ne 
portaient pas d’or et faisaient peu de cas des biens de ce 
monde. » 

Quand son imagination se fut fatiguée, un de ces jours 
peut-être où le grand maitre voulut mourir, et qu’elle créa 
son œuvre la plus triste, celle lourde cariatide posée sous 
Jérémie, elle fit encore un chef-d’œuvre. Basse, trapue et 
grosse, l’esclave n’a pu grandir sous le fardeau qui depuis sa 
naissance a toujours plié son cou et écrasé son cerveau, bile 
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n'a pu grandir, mais elle ne resta point stérile, pour que sa 
nombreuse postérité pût maudire , longtemps encore après 
Michel-Ange, la monstrueuse injustice qu’il ne pouvait flétrir 
que dans son langage énigmatique. Cette femme, être informe 
et repoussant, porte en ses mamelles pleines le signe patent 
de sa fécondité bestiale. L’esclave est fécond malheureuse- 
ment; oui, le monstre s’accouplera encore pendant plus de 
trois siècles, il couvrira la terre de ses enfants esclaves, pour 
faire rire les athées et leur faire demander continuellement: 
« Où donc est Dieu ? » (1). 



111 



L’œuvre de Raphaël. 



En luttant contre son siècle, qu’il priva du droit d’hériter 
des siècles antérieurs, Michel-Ange, caractère profond et viril, 
avait rétabli parmi les modernes l’antique liberté des artistes 
grecs, lesquels, comme Phidias, allaient jusqu’à modifier les 
formes symboliques qu’une longue série de traditions avaient 
assignées aux divinités. Mais le maître' de l’art florentin ne 
s’est point borné à la liberté de la pensée, il a rétabli l’homme 
dans toute la franchise de sa nudité primitive, devenue le 
symbole de la misére et de la honte. Bien plus, il l’a divinisée, 
celte nudité corporelle, en la plaçant hardiment sur l’autel, 
là où devront désonnais se célébrer les plus graves, les plus 



(1) J. Michelet, Renaissance, ch. XII. 
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austères solennilés du drame religieux. Ainsi, du même coup 
il avait brisé l'intolérance et la tradition, ces deux chaîne^ de 
l'humanité. C’était, on le voit, opposer l'homme à l’autorité, 
à la tyrannie la liberté. 

Raphaël, génie vaste, mais charmant £t facile, rétablira la 
femme, cette image accomplie de la nature, dans toute 
la splendeur de sa beauté physique, beauté si souvent contes- 
tée, obscurcie, excommuniée pendant les siècles d’ascclisme. 
Révolution complexe, radicale d’où sortira triomphante la 
pensée nouvelle. L’homme devenu fort par le sentiment (le 
la justice, la femme devenue forte par la conscience de sa 
beauté, voilà la grande, la seule harmonie de la renaissance; 
harmonie suffisante pour régénérer le monde, mais qui doit 
être complétée par la conscience claire de la raison, pour pou- 
voir soutenir la société, et la développer jusqu’à son état dé- 
fihitif et parfait. Le moyen âge avait eu des héros et des 
poêles; les temps modernes auront de plus des savants, car 
la nature est réhabilitée dans l’estime de l’homme ; et la 
femme, naguère déformé# jusqu’à l’idéal de la laideur pour 
pouvoir représenter la divinité, descend maintenant de l’au- 
tel et vient, délicieuse et enchanteresse, s’asseoir à côté de 
ces hommes du seizième siècle, à qui l’art avait communiqué 
une perpétuelle adolescence. Et cet être moralement inson- 
dable qui déjà sous le magique extérieur de l’Italienne a tant 
troublé, tant modifié la politique violente de Charles Vllf au 
delà des Alpes, va nous apparaître dégagé de son type local, de 
sa parure nationale pour devenir, dans la pensée du Sanzio, la 
femme de toutes les nations, la beauté de tous les siècles. Bien 
plus, dans la conception de Raphaël, elle sera la raison de 
la vie, la permanente réfutation de cet état morbide de la pen- 
sée, espèce d’amputation morale, que l’on appelle ascétisme. 

4 



Digitized by Google 




« Celle toute-puissance de l'esprit, plein de douceur parce 
qu’il se sent invincible, est, avec le sentiment virginal, le 
trait dominant de Raphaël. Elle explique tout chez lui; elle 
fait que tout se courbe harmonieusement sous le prodige; 
elle devient comme le fond même de sa nature. Partout une 
victoire infinie, et l’effort nulle part; des personnages qui la 
possèdent s’échappe une autorité qui touche, qui châtie, qui 
brise les fers sans qu’on ait besoin d’aucun moyen humain. 
Raphaël est dans le vrai sens le peintre universel qu’appelait 
Léonard. Placé dans le Vatican, au cœur de la papauté, il 
conçoit ingénument l’Église universelle; il abaisse, sous son 
âme d’artiste, les barrières des sectes, les préjugés des cultes. 
Son œuvre, véritablement épique, s'accroît, s’étend sans li- 
mites; c’est lui seul qui, dans le Vatican, prend réellement 
possession de la terre et des cieux. Semblable à Jéhovah, qui 
dessine du doigt sur le globe les rivages des océans, il trace 
de même le dessin de l’histoire dans l’océan des temps : la fi- 
gure enchanteresse du démon roulée autour de l’arbre de la 
science, les migrations des peuple, le songe de Joseph, les 
premières scènes de l’Évangile, les poëtes de toutes les écoles 
rassemblés de tous les points de la durée, à l’ombre de 
l’arbre'du Parnasse; les philosophes sous le portique d’Athè- 
nes; en face la dispute des docteurs de l’Église et le dogme 
qui jaillit de l’hostie. Celte consécration de tous les temps, de 
toutes les sociétés au fond du sanctuaire, c’est la cité deDicu 
plus vaste, plus tolérante que celle de saint Augustin ; c’est 
l’histoire plus universelle que celle de Bossuet qui, trop sou- 
vent, l’étreint dans son âme de prêtre; c’est le libre spectacle 
de la vie divine dans le temps, le devenir fécond de l’éternité 
sur les murailles du Vatican (1) ». 

(I) Qu inet, Rev. d'Italie. 
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L’alliance du génie grec et du génie latin, qu’avaient 
cherchée vainement le pape Eugène et le concile de Florence, 
Raphaël seul pourra la consommer. Plus vaste que celui des 
Pères, son catholicisme embrasse le paganisme, qu’il inau- 
gure dans la maison de saint Pierre. Son orthodoxie, c’est 
tout ce qui est beau. Il réconcilie dans la nouvelle alliance 
l’Athènes de PJalon et l’Athènes de saint Paul; il donne le 
souille de l’Évangile à Galatée, la beauté de la Vénus Uranie 
à la Madone. Il fait refluer et déborder Pâme chrétienne dans 
le passé. De tous les siècles il compose une sainte famille 
unie par d’éternelles fiançailles. Je sens dans Phidias 
la simplicité d’un beau chant à l’unisson; dans Raphaël 
l’accord de plusieurs religions, de plusieurs mondes (1). 
L’idée qu’une telle œuvre était une vraie révolution n’existe 
pas chez lui ; d’où nait cette placidité dans le tumulte, cette 
sécurité dans le triomphe qui partout environne les produc- 
tions dei’art. Nulle part la lutte entre l’homme et l’autorité, 
entre la violence et la liberté. 

Voilà’ pourquoi la comparaison de Raphaël et de Virgile, 
tentée par plusieurs historiens, n’est plus possible aux yeux 
de ceux qui ont compris l’œuvre de ces deux grands génies 
et les milieux dans lesquels ils ont travaillé. Le charme de 
Virgile, sa grâce si touchante, c’est justement d’avoir cons- 
tamment partagé les souffrances de l’Italie. Quelque sujet 
qu’il traite , son àme est toujours atteinte. Vous sentez 
partout, avec un attendrissement infini, que le pauvre paysan 
des environs de Mantoue, le dernier et infortuné représentant 
des vieilles populations italiques, a en lui seul un monde de 
deuil (2). Virgile sentait bien, quoi qu’il en dise, que, malgré 

(1) Quinct, ouv cit. 

(2; Michelet, Renaissance. 
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les apparences républicaines du gouvernement d’Auguste, 
Rome n’était plus libre. Les « vierges » de Raphaël sont, au 
contraire, l’image de la pensée moderne qui échappe à l’in- 
quisition politique et s’élance hardiment dans l’avenir, rem- 
plie de l’espoir que sa lumière et sa beauté triompheront 
devant le tribunal de la raison : pensée vierge et mère à la 
fois, parce qu’elle est pure de toute violence et qu’elle enfan- 
tera sans sacrifice de sang... 

Mais qu’y a-t-il en tout cela, dira-t-on, de commun avec 
la science? 11 y a au moins ceci : que l’art, n’étant pas com- 
pris de l’autorité, a pu fonder, sous les yeux mêmes de 
celle-ci, l’esprit de liberté sans lequel le progrès de la science 
serait impossible; que quelques grands hommes ont montré 
par leur exemple, que, même dans l’art, où l’imagination 
est libre, nulle œuvre durable ne peut être réalisée contrai- 
rement à l’observation; que le type humain, indépendam- 
ment de toute nationalité, est trouvé, fixé dans le marbre et 
réhabilité dans sa beauté physique et dans son expression 
morale; que le moyen âge, n’ayant plus de raison d’être dans 
l'art, doit abdiquer en faveur de l’esprit moderne; que de 
telles révolutions enfin peuvent s’accomplir sans une goutte 
de sang, ni une ombre de violence. 

Grands et nobles enseignements que les historiens ont 
l'habitude d’oublier, bien qu’ils aient changé radicalement la 
face du monde (1). 



(1) Le lecteur pourra compléter ces généralités par la lecture des 
ouvrages suivants : A. Dumesnil, L’Art italien. — E. Quinet, Révolutions 
d'Italie. — J. Michelet, Renaissance. — E. David et Quatremère de 
Quincy, divers ouvrages sur l'histoire de l'art. — Ch. Clément, Léonard 
de Vinci, Michel- Ange et Raphaël ; etc. 
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t’ondntlon de Ia méthode scientiBque. 



I 



Contradictions de la Renaissance. — Copernic. — La Raison. 



Le grand enseignement de Brunelleschi, les pressentiments 
de Léonard, qui entrevoit dans sa Léda et dans son Traité de 
peinture la juste parenté de la nature et de l'homme; la su- 
blime audace de Michel-Ange, qui rompt avec les temps, 
brise la tradition, incline l’autorité devant le génie et immor- 
talise les traits d’un hérétique, Savonarole, dans la statue du 
Moïse, qu’il devait placer sur le tombeau du plus colérique 
des papes; l’antiquité exhumée; l’expulsion de 800,000 juifs 
d’Espagne et la dispersion dans le monde de celte population 
industrieuse et civilisée; la France fécondée par les expédi- 
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lions de Charles VIII cl de Louis XII en Italie; la liberté 
florentine établie dans l'art, anéantie en politique; les vic- 
toires inquisitoriales en Portugal et en Espagne; l’indépen- 
dance religieuse fondée en Allemagne; ritalic ouverte aux 
conquérants, après avoir perdu la conscience de son droit...; 
voilà sans doute un tableau déjà bien vaste pour celui qui 
cherche l’ordre et l’unité. Comment, en effet, établir une 
filiation naturelle, directe, parmi tant d’événements dissem- 
blables et opposés ? 

Nous voyons cependant que l’histoire a changé de face , 
que le moyen âge est réfuté, que le drame enfin dont les 
péripéties émouvantes se succèdent avec une telle rapidité, 
doit être près d’un dénoûmcnt quelconque, dénoûment que 
nous prévoyons terrible par la grandeur même de la situa- 
tion, et bien plus terrible parce qu’il est un mystère. Oh ! 
combien la Renaissance est douloureuse! L’humanité semble 
poussée contre nature; elle va lentement, par secousses, et 
souvent elle recule de frayeur, et se replonge dans la honte 
du passé; elle s’anéantit. Cette fois, plus que jamais, elle fut 
tourmentée d’étranges négations, déchirée par de profondes 
blessures. Couronnée du génie des Gutenberg, des Vésale, des 
Colomb, elle ouvre la poitrine au poignard des conquérants, 
elle est outragée par les hommes les plus lâches et menacée 
d etre brûlée dans les bûchers du fanatisme. Emportée par 
l’universel mouvement, elle travaille cependant ; mais bien- 
tôt elle se fatigue, et tombe épuisée. Par moments, sa 
conscience parait étouffée, et la faculté déjuger, cet invincible 
levier de la grandeur moderne, cède au mécanisme scolasti- 
que, à l’intolérance des liassions, au témoignage brut des 
sens... bref, l’humanité est menacée de mort! Qui la sauvera? 
Copernic, c’est-à-dire le plus grand de ses contradicteurs. 
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Voilà le fait qui troubla le plus la Renaissance. Au moment 
où l’observation est uniquement recommandée (1), dans un 
âge qui, las d’agiter la pensée dans le vide, ne veut plus 
croire qu’à ce qu’il voit, Copernic vient démentir le témoi- 
gnage des sens (2)! Esprit téméraire, il veut révoquer en 
doute la réalité qui inspira Léonard, Michel-Ange, Toscanelli 
et tant de génies; il veut asservir le monde sensible, les 
perceptions matérielles, l’attestation indubitable des yeux! 
Le grand - homme déclare que tout cela n’est que la matière 
dont le génie doit faire un marchepied pour s’élever 
plus haut; rien de plus. Les soi-disant observateurs sc 
raillent de lui, entre autres le médecin Fernel, qui, en 
1527, dans sa Cosmotheoria , fait déjà allusion aux « insignes 
prétentions » du Polonais. Les comédiens, prenant l’étrange 
paradoxe du mouvement de la terre pour thème de leurs 
plaisanteries, représentent sur le théâtre les conséquences 
comiques d’un sujet aussi extraordinaire; et le public, per- 
suadé par la fausse évidence qui lui montre la terre immo- 
bile, applaudit la critique d’un prétendu mouvement dont 
on ne voit ni n’éprouve aucune marque sensible. La croyance 
à la nouvelle théorie que semblaient désavouer tous les sens, 
parut, même aux plus prudents en fait d’appréciation scien- 
tifique, une extravagance digne de figurer dans une scène 
comique. 

Osiander lui-mème, ayant à faire l’avertissement du livre 
des Révolutions des corps célestes, déclare la rotation du 
globe une hypothèse, contrairement à l’opinion de Copernic- 
qui, dans une lettre au pape Paul III, s’exprime ainsi à propos 



(1) Michelet, Renaissance. 

H) Galilée, Dial, sur tessyst. du monde. 
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dc son immortel ouvrage : « Je dédie mou livre à Votre 
Sainteté, pour que les savants et les ignorants puissent voir 
que je ne fuis pas le jugement et l’examen. » — « Si quelques 
hommes ignorants et légers voulaient, dit-il plus loin, abuser 
contre moi de quelque passage de l’Écriture dont ils détour- 
nent le sens, je méprise leurs attaques téméraires : les vérités 
mathématiques ne doivent être jugées que par des mathé- 
maticiens. * 

Mais si l’on adopte l’avis de Copernic, qui prétend opposer 
la réalité à j’apparence, c’est-à-dire au seul témoignage des 
sens, il est évident que les témoignages historiques, bien 
plus faibles, branlent et chancélent. Tout le monde le sen- 
tait. Et quand, longtemps après, Galilée soutint que la chute 
des corps ne s’effectuait pas en ligne droite, il rencontra, 
régulièrement formulées, les répugnances primitives à ad- 
mettre le vrai système du monde. « Si l’opinion de Copernic 
est admise, disait-on, le critérium de la philosophie naturelle 
serait, sinon complélementdétruit.au moins considérablement 
affaibli ; ce critérium repose sur l’opinion commune à tous les 
philosophes, qui fait des sens et de l’expérience le guide de 
toute philosophie. Or l'hypothèse de Copernic supposerait 
que les sens nous trompent énormément, en nous faisant voir 
parfaitement rectiligne un mouvement qui serait un composé 
de ligne droite et de ligne circulaire (1). » 11 y a donc là, au 
moment où l’on bâtit la foi scientifique, un véritable conflit 
qui obscurcit tout. Tout à l'heure nous avions la foi théolo- 
gique pour décider les litiges de la science, maintenant ce 
rôle ne lui appartient plus, caron proclame les hommes spé- 
ciaux les seuls compétents pour décider les questions de ccr 



(U UTiiiléc, Dialogues, ilciuièmc jouince. 
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titude. EL celle-ci sur quoi reposera-t-ellc? Qui croirous-nous, 
et qui désormais soutiendra le monde? 

La Raison seule (1). 

Sa force, sa souveraine puissance, son infaillibililédèsqu'clle 
est en présence de tous les faits nécessaires pour prononcer 
ses arrêts, voilà la plus grande découverte de tous les temps, 
la seule dont l’homme ne puisse plus se passer. Qu’importe 
maintenant la parole de Ptolémée et d’Aristote, qu’importent 
les croyances de nos pères, l’autorité des siècles, quand nous 
avons en nous-mêmes le moyen de discerner la vérité de l’er- 
reur? 11 n’y a plus qu’une autorité légitime pour l’homme, 
celle de la raison, qu’il ne peut combattre sans se contredire 
comme savant, qu’il ne peut rejeter sans s’anéantir comme 
être moral, et avec laquelle, au contraire, il rendra inutile 
tout effort de la tyrannie pour arrêter le monde. Avoir signalé 
cet instrument invincible de la puissance humaine, par un 
fait éclatant, évident, à jamais enregistré dans les archives de 
la science, voilà la gloire de Copernic. 

Cependant le monde pensant mit plus de temps à com- 
prendre le livre des Révolutions , que Copernic à le composer; 
et il fallut que la véhémence sublime de Képler, la finesse 
persuasive de Galilée et la précision magistrale de Newton 
vinssent appuyer et affermir sa doctrine, pour réduire peu à 
peu au silence et ceux qui la contredisaient au nom de la foi 
et ceux qui la niaient au nom de la fausse évidence des 
yeux (2). 

(t) Voyez Michelet, Renaissance. 

(2) La conception cosinologiquo qui attribue à la terre un mouvement 
de rotation autour du soleil, centre de notre monde, remonte histori- 
quement jusqu'à Pythagore Celte conception s’est successivement déve- 
loppée et précisée. L'école pythagoricienne admettait que la terre n'est pas 
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II 



L’activité esthétique se transforme en activité scientifique. 



Trois siècles avant notre ère un stoïcien nommé Cléanthe, 
demandait qu’on appelât Aristarque en justice, comme blas- 

immobile , qu’elle n'occupe pas le centre du monde , et quelle tourne 
auteur de la région du feu. Philolaüs , disciple de Pytlmgore, pensait que 
la terre, dans son mouvement autour du feu central , parcourt un cercle 
oblique à l’instar du soleil et de la lune. 

Aristarque de Samos parait avoir été le premier qui ait positivement 
conclu de considérations astronomiques à l'immobilité des éto'les et du 
soleil , et au mouvement circu'aire de la terre autour de cet astre. Sui- 
vant Théophraste, Platon, dans sa vieillesse, aurait regretté d’avoir assigné 
pour place à la terre le centre du monde. 

Déjà, du temps de Cicéron, s’était fait jour l’opinion astronomique de la 
rotation de Vénus et de Mars autour du Soleil, plus tard mise en avant par 
Martianus Capella. 

L'opinion pythagoricienne ne demeura pas inconnue durant le moyen 
âge. Tout porte à croire qu’il y a été fait allusion dans l’enseignement as- 
tronomique des universités de BologneetdePadoue,auxiv* et auxv' siècle. 
En remontant dans l'histoire on en retrouve la trace chez les Indiens, qui 
comptèrent parmi leurs astronomes des partisans du système héliocen- 
trique. Mais parmi les modernes, le cardinal Nicolas de Cusa est le premier 
qui ait positivement affirmé la réalité du mouvement de la terre autour du 
soleil immobile. (Traité de docla ignoranlia , publié en 1302, trente-huit 
ans après la mort du cardinal). 

La conception cependant n’existait encore, même dans cet ouvrage, qu’à 
l’étal de conviction personnelle, sans caractère scientifique et sans preuve. 
C’est Copernic qui eut la gloire de la reprendre , de la développer et de la 
confirmer au moyen de démonstrations acceptables, faisant ainsi passer à 
l’état d’hypothèse éminemment probable ce qui n’était qu’un vague soup- 
çon de quelques philosophes. — Voyez : M. Parchappe, Galilée, p.' 33. — 
Th. Henri Martin, Galilée, ch. XIII. 
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phématcur, pour avoir cru la terre en mouvement cl osé faire 
du soleil le centre immobile de Tunivers. Deux mille ans plus 
lard l’intolérance de Cléanthe revit en Italie et se joint à la 
science immuable du « maître » et aux révélations évidentes 
des yeux pour demander justice contre la raison humaine , 
accusée de vouloir faire une science indépendante de l’auto- 
rité suprême de la foi, de la tradition et des sens(l ). Cimentée 
par les passions, celte indigne coalition profita de l’obscurité 
où étaient plongés les savants de l’époque, pour étouffer 
l’esprit de recherche et de libre examen, devant lequel les 
doctrines imposées commençaient à apparaître comme autant 
d’attentats contre la conscience humaine et la liberté de penser. 

Et cependant les violences étaient impuissantes , après 
tant de tentatives avortées pour expliquer, sans le mouve- 
ment de la terre , le vrai système du monde ! Tycho-Brahé 
lui-même, malgré ses vues exclusivement empiriques, rendit 
hommage à la raison , lorsqu’il voulut interpréter ses obser- 
vations, obstinément discordantes, des astres placés loin du 
zénith. Après avoir essayé de soutenir le système visuel (qu’on 
me passe le mot) de Ptolémée, en le conciliant avec le sys- 
tème rationnel de Copernic, le grand observateur d’Urani- 
bourg ne put, en effet, s’empêcher d’admettre que les simples 
impressions le trompaient facilement, et qu’il fallait éviter 
l’erreur au moyen du raisonnement et du calcul. Telle fut 
l’origine d’une grande découverte, celle de la réfraction des 
rayons lumineux venant des astres; fait capital, sans la con- 
naissance duquel la plupart des observations astronomiques 
flotteraient sur une impitoyable illusion. Que les vio- 



(t) Voycr les lettres de Ualilée à Kepler, 19 août 1610, et à Castelli, 
30 décembre 1010, citées par le D' M. l’archappe, Galilée, p. 77-88. 
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lences, dis- je, étaient inutiles après les admirables travaux 
de Képler, de cet aigle de l’astronomie, qui, dans son vol 
sublime à travers les espaces, enchaîna les astres errants au 
moyen de quelques lois géométriques ! lois grandioses et for- 
midables dont une seule aurait suffi pour lui assurer l’immor- 
talité, et qui font, avec la découverte de Copernic et la loi de 
l’attraction, qu’il avait pressentie longtemps avant Newton(l), 
les solides fondements de l’astronomie moderne. 

Mais cette impuissance, cette inutilité, que l’histoire met 
en lumière, n’ont pas été aperçues par les partisans de la 
force; elles ne le seront peut-être jamais, grâce à ce singulier 
espoir qu’ils ont de faire taire l’histoire en faisant taire la 
raison et en supprimant les documents. De là la grande lutte 
des partis, de là ces étranges contradictions, ces élans et ces 
rechutes qui, sans cesse renaissants, rendent si difficile la phi- 
losophie des événements. 

Le moment où nous transportent naturellement les consé- 
quences révolutionnaires des profondes vérités de Copernic , 
est bien plus tragique que celui où Brunelleschi osa réfuter 
la tradition en élevant, contre la science des francs-maçons 
et contre les habitudes invétérées, l’église de Santa-Maria del 
Fiore et avec elle une barrière infranchissable à l’art go- 
thique, entre le quinzième et le seizième siècles. Un esprit 
tel que Michel-Ange, aurait inévitablement soulevé contre lui 
toutes les autorités soi-disant immuables, ébranlées par la 
crainte de voir tomber leur réputation de savoir, s’il ne s’é- 
tait trouvé des circonstances spéciales pour développer en 
lui les facultés esthétiques. Or, maintenant les temples de 
Rome sont achevés; les palais de Florence, de Rome, de 



(1 ) Voyez U' M. Paichappe, Galilée, p. 2SS. 
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Venise sont remplis de tableaux ; les routes , les ponts , les 
tombeaux eux-mêmes commandés d’avance par ceux qui vou- 
laient y reposer, ont leurs ornements spéciaux, leurs statues; 
les édifices reçoivent les chefs-d’œuvre de l’antiquité; l’art, 
en un mot, ayant atteint sa mission, n’a plus de raison 
pour absorber exclusivement les génies de premier ordre (1). 
Mais, d’un autre côté, nous avons vu que, sous les formes 
emblématiques de la beauté, l’esprit d’indépendance avait 
accompli une révolution complète, qui devait produire son 
89, comme celle contenue dans Voltaire et dans Rousseau. 
Heureusement la portéede cette révolution échappa à ceux qui 
auraient pu l'étouffer à temps, s’ils en avaient aperçu les con- 
séquences, en d’autres termes, s’ils avaient vu que tolérer la 
liberté des artistes et une insurrection dans l’art, c’était lais- 
ser ouvrir une brèche irréparable dans le mur que l’on avait 
élevé, avec tant de soin, contre toutes les libertés. 

Voici donc arrivé le moment d’une grande crise pour 
l’Italie, moment terrible où l’activité esthétique de la Renais- 
sance doit se transformer, en quittant ses formes symboliques 
pour celles de la science, fermes et arrêtées. Mais n’y avait-il 
pas un danger pour ceux qui tenteraient cette transforma- 
tion ? L’artiste pe«t parler une langue figurée et déguiser son 
ironie sous l’harmonie de la couleur et le rhythme de la ligne. 
Eminemment prosateur, au contraire, le savant n’a pas et ne 
doit pas avoir ces malicieuses réticences; ses tableaux sont 
les lois de la nature; son langage, qui s’adresse à tous, se 
compose de faits , et chaque fait est une démonstration de la 
vérité. Qui aurait assez d’audace pour traduire en langue 
vulgaire, dévoiler, préciser et exposer à la grande lumière 

(1) Voyez E. David, Rech. sur l'arl statuaire , % VI. 
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de la démonstration scientifique, le savoir universel d’un 
Léonard de Vinci, l’insurmontable véhémence d’un Michel- 
Ange, les sublimes ambitions, enfin, qui soulevaient le cœur 
et la raison des peuples contre les entraves de la tradition et 
l'attachement obstiné à l’esprit de routine? Galilée en Italie, 
et après lui Bacon en Angleterre et Descartes en France. 



III 



Galilée et scs travaux. — Les ennemis de la vérité. — Intolérance 
cl fanatisme des inquisiteurs. — Condamnation de Galilée. - Contradiction 
des théologiens. - L ~- Triomphe de l’idée galilécnne. 



Le jour où Michel-Ange terminait sa carrière (1564), Galilée 
venait au monde. La gloire de l’Italie renaissante, person- 
nifiée pendant soixante ans en l’immortel fondateur de la 
liberté dans l’art, devait revivre avec un nouvel éclat dans le 
génie du philosophe toscan, le vrai fondateur de la méthode 
scientifique, expérimentale et rationnelle, et celui qui, le 
premier, a établi, avec l’autorité de la raison et la modération 
du savant, la distinction nécessaire entre les sciences de la 
nature et la théologie. 

Issu de parents nobles, mais peu fortuués, Galilée étudia 
d’abord la musique et la peinture; puis*son père le destina à 
la médecine, qu’il abandonna bientôt pour s’adonner à la 
science du calcul et à la géométrie. Nommé à l'âge de 20 ans 
professeur de mathématiques à l’Université de Pise, il y fut 
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inquiété à cause de la hardiesse de ses idées en physique, 
qui étaient contraires aux doctrines de l’école, et dut rési- 
gner sa chaire, pour venir à Padouc, où il passa, sous un 
gouvernement libre, la partie la plus heureuse et la plus fé- 
conde de toute sa vie. C’est là qu’il s’illustra par sa décou- 
verte des lois du mouvement , et qu’il fonda la dynamique 
expérimentale. Après avoir consacré sa réputation d’inventeur 
par les nombreuses applications de ses connaissances à l’in- 
dustrie, par son enseignement à la fois oral et expérimental, 
véritable nouveauté qui souleva contre lui de redoutables - 
passions; après avoir enfin appliqué le télescope à l’observa- 
tion du ciel, où il découvrit des faits tellement surprenants 
et contraires à la théorie de l'ineorruptibilité des astres, qu’ils 
auraient suffi à eux seuls pour renverser toute l’astronomie 
scolastique, Galilée revint à Florence, l’Athènes moderne, où 
l’appelait le grand-duc, et où il espérait jouir du loisir indis- 
pensable à l’achèvement de ses ouvrages commencés hors de 
sa patrie. 

Hélas! combien de fois ce mot si doux de patrie ne fut-il 
pas amer aux grands hommes? A Venise, état libre, on 
s’était borné à contredire par des arguments scolastiques les 
découvertes du philosophe toscan ; à Florence, ville directe- 
ment soumise aux influences inquisitoriales de Rome, la lutte 
contre Galilée devait changer de caractère. « Je prévois, 
disait le frère Paulo Sarpi, qu’on changera la question de 
physique et d’astronomie en une question de théologie, et 
qu’à mon grand chagrin, Galilée, pour vivre en paix et échap- 
per à la tache d’hérétique et d’excommunié, devra se ré- 
tracter. 11 viendra sans doute un jour où des savants 
plus éclairés déploreront la disgrâce de Galilée cl l’injustice 
commise envers un si grand homme, mais en attendant il 



Digitized by Google 




— 68 — 



devra la supporter et ne s'en plaindre qu'on secret (1). » La 
triste prophétie de l’historien du concile de Trente n’était 
que trop vraie. Ayant publié sa découverte des taches du 
soleil et de la rotation de cet astre, Galilée se vit accusé 
d'imposture et d’hérésie : il eut à la fois contre lui les théolo- 
giens et les savants; les savants se refusèrent à voir et à com- 
prendre des vérités que le télescope avait mises à la portée 
de tout le monde, les théologiens, épouvantés de la puissance 
d’un tel instrument, craignirent qu’il n’engendrât la ruine 
des deux, et attaquèrent l’astronomie même dans les ser- 
mons (2). Vers la fin de 1614, du haut de la chaire dcSainte- 
Marie-Nouvelle, à Florence, le père Caccinc dirigea une viru- 
lente attaque contre Galilée et la science. Un jeu de mots sur 
ce passage des Actes des Apôtres : « ViVi Galilœi, quid sfaiis 
aspicienles in cœlum », servit de texte au sermon, qui con- 
cluait en affirmant que les mathématiques sont une inven-, 
lion du diable, et en exprimant le vœu que les mathémati- 
ciens, en tant qu’auteurs de toutes les hérésies, fussent 
v bannis de tous les états chrétiens (3). 

Et remarquez que les ennemis de la vérité étaient en ce 
temps là, comme de nos jours, ceux qui ne la connaissaient 
pas, et qui par conséquent ne pouvaient pas la juger. Ayant 
à se défendre de l’accusation qu’on lui faisait d’avoir attaqué 
dans un sermon le système de Copernic,le père Lorini écrivit 
à Galilée pour démentir le fait: « J’ai dit, comme je dis, que 
cette opinion de cet Ipcrnic, ou comme on voudra l’appeler, 
me parait contraire à la sainte Écriture (4). » « Ce brave 

(t) M. Parcliappe, Galilée , p. 00 

(2) Lettre de Galilée à Cesi, S janvier 1612. 

(3) M. Parcliappe, Galilée, p. 1 19. 

(4) Lettre du S novembre 1612. 
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homme, écrivait Galilée à Ccsi, connaît si bien l’auteur de la 
doctrine, qu’il l’appelle Ipernic. Vous voyez où et par qui est 
insultée la pauvre philosophie (1). » Kepler, au contraire, 
avant même d’avoir pu vérifier par ses yeux l’exactitude des 
faits publiés dans le Sidereus nuncius, non-seulement n'hé- 
sita pas à prêter foi au témoignage de Galilée, mais encore 
s’empressa de donner à l’œuvre l’appui de sa grande autorité, 
en la faisant imprimer à Prague et en la vulgarisant avec une 
préface qu’il écrivit lui-même. « Ayez confiance, disait- il à 
Galilée; peu de mathématiciens, j’en ai la certitude, refuse- 
ront de marcher avec vous. Si l’Italie met obstacle à vos pu- 
blications, l’Allemagne peut-être vous offrira plus de liberté, 
et si vous ne voulez rien publier, communiquez-moi au 
moins particulièrement ce que vous aurez trouvé de favo- 
rable à Copernic (2). » 

Remarquez en outre que l’admiration pour les travaux de 
Galilée était partagée, au moins officiellement, par les astro- 
nomes du collège de Rome. Le cardinal del Monte, écrivant 
au grand-duc Cosme, attestait que les découvertes de Galilée 
avaient été « reconnues aussi réelles que merveilleuses par 
tous les hommes compétents, et estimait que, si l’on vivait 
dans l'antique république romaine, on ne manquerait pas 
d’élever à Galilée une statue au Capitole ; » ce qui prouve bien 
que la guerre à la science était une affaire non pas religieuse, 
mais de simple intolérance. En effet, à Pise les principaux 
professeurs de l’Université se refusaient, malgré les offres 
réitérées de Galilée, à consentir qu’il leur fit voir au moyen 



(1) Lettre du 5 janvier 1013. 

(2) Réponse de Kepler à la lettre de Galilée du 0 août 1097. — J. Ber- 
trand, Les fondateurs de l'astronomie moderne, 4»' édit., p\ 190. 

3 
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du télescope ce qu’ils niaient en se basant sur le témoignage 
insuffisant de la simple vue. A Florence et à Rome, dans 
leur impuissance de vaincre par la force des preuyes, les 
péripalélicicns appelèrent au secours de l’autorité défaillante 
d’Aristote une autre autorité toute puissante , celle de 
l’Église (1). Comme l’avait prédit Sarpi, les questions de 
physique furent transformées en questions de théologie. 

Au nom de la foi et des saintes Écritures, on accusa d'hé- 
résie le point de doctrine où aboutissaient, comme à une 
conséquence inévitable, la plupart des découvertes astrono- 
miques de Galilée, ainsi que son exposition du système de 
Copernic. Le mouvement de la terre autour du soleil, centre 
du monde, était, en effet, en contradiction formelle avec les 
textes bibliques pris à la lettre, et avec un système tout en- 
tier de croyances religieuses étroitement liées au sens clair 
et évident de ces textes. Il était donc naturel et logique 
que l’Église, troublée par un schisme récent, s’inquiétât 
d’un enseignement qui tendait à diminuer l’autorité des livres 
saints, et à ébranler la foi en la vérité absolue de tout leur 
contenu. Les fervents adversaires de toute innovation, de 
toute résistance au principe d’autorité dans la sphère reli- 
gieuse aussi bien que dans le domaine des sciences, durent 
facilement s’entendre et se concerter pour former une alliance 
contre l’ennemi commun (2). 

En Toscane, des passions autres que l’amour de la science 
s’associant à ces impulsions de fanatisme religieux et d’into- 
lérance scolastique, furent le point de départ d’une sorte de 



(1) Th. -Henri Martin, Galilée, p. Iti. Paris, 1808. 

(2) J. Bertrand, Les fondateurs de l'astronomie moderne, pp. 248 
244, etc. — M. Parchappc, Galilée, pp. 77 à 142. 
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conjuration ourdie pour perdre Galilée, en qui se personnifiait 
la doctrine dont le triomphe était considéré comme un 
redoutable danger. Les professeurs de l'Université de Pise, 
mathématiciens de nom, physiciens routiniers, qui avaient 
besoin d’Aristote et de Josué pour cacher leur ignorance, 
agissaient d'un commun accord avec les inquisiteurs; et 
ceux-ci, qui avaient besoin d’obscurité pour raffermir leur 
empire, ne demandaient pas mieux que d’avoir l’appui des 
hommes censés compétents, les savants de l’époque, pour 
éteindre le flambeau qui les offusquait. Mais, au milieu de 
tous ces conflits, ce qu’on poursuivait, ce qu’on voulait 
étouffer par la terreur, c’était bien moins l’adhésion à une 
hypothèse astronomique quelconque, que la liberté d’examen 
scientifique. Et ce que Galilée a surtout soutenu, en défen- 
dant Copernic et en se défendant lui-même, c’est, pour la 
raison, le droit d’ètrc émancipée, pour la science, la faculté 
de se développer dans toute la plénitude de son indépen- 
dance. 

C’était donc, dans le domaine scientifique, la question du 
progrès qui se débattait entre le principe d’autorité et le 
principe de liberté. « La théologie, disait Galilée, a pour 
but les plus hautes contemplations divines, et, par sa dignité 
propre, occupe le rang suprême d’une première autorité. 
Mais, puisqu’elle ne descend pas aux spéculations plus hum- 
bles et plus modestes des sciences inférieures et même ne 
s'en soucie pas, comme des choses qui n’ont pas trait au 
salut, les professeurs de théologie ne devraient pas s’arroger 
le droit de rendre des décrets relatifs à des sciences qu'ils 
n'ont ni pratiquées ni étudiées, car ce serait alors comme 
si un prince absolu, sachant qu’il peut se faire obéir à son 
gré, voulait, sans être médecin ni architecte, qu’on se soi- 
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gnàt et qu'on bâtit à sa guise, au grand péril pour la vie 
des pauvres malades et d’une ruine imminente pour les édi- 
fices (1). » 

L’intolérance et le fanatisme étaient loin cependant de se 
laisser attendrir par des discours empreints d’une telle pru- 
dence. Ayant publié ses Dialogues sur les systèmes du 
monde, dans lesquels il exposait les raisons qui lui faisaient 
croire au mouvement de la terre et à l’immobilité du soleil, 
c’est-à-dire à deux grands faits contraires aux témoignages 
reçus, l’homme le plus savant de l’Italie, le juste et impartial 
Galilée, se vit, en l’année mémorable de 1633, dénoncé à la 
plus odieuse institution de l’intolérance et de la cruauté 
humaines, à la corporation la moins apte à juger les questions 
scientifiques, en un mot au tribunal de l’Inquisition. On 
l’accusait de vouloir interpréter la Bible à sa manière, afin 
de la concilier avec le système de son illustre maitre. 

Crime énorme qui dénonça l’indépendance ! Forfait mon- 
strueux qui fit trembler la tradition! 

Le système de Copernic, il faut l’avouer, était plein de 
conséquences qui devaient modifier les croyances religieuses 
et jeter le troubie dans les esprits au sujet de la destinée 
future de l’humanité. La terre est mise à sa place et ne peut 
plus être « le monde », mais une planète de médiocre 
importance et bien inférieure à Jupiter ou à Saturne; elle 
gravite dans l’espace en roulant sur elle-même et décrivant 
une courbe autour du soleil immobile, malgré la victoire de 
Gabaon; le système planétaire tout entier n’est lui-même 
qu’un point imperceptible de l’espace, perdu au milieu de la 
multitude innombrable de soleils qui remplissent les abîmes 

(I) OEuvres complètes de Galilée, t. Il, pp. 42 et 58. Florence, 1848. 
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du ciel ! Les voûtes de Ptolémée sont percées, les deux recu- 
lent de toutes parts et laissent passer le télescope; désormais 
il n’y a ni haut ni bas dans le monde; les espaces sont illi- 
mités, et le feu central s’explique par la plus rationnelle des 
hypothèses : où donc est l’enfer, où donc est l’Empyrée(l)? 
Et, puisque les étoiles sont des soleils, pourquoi n’auraient- 
ellcs pas chacune son cortège de planètes; et ces planètes 
elles-mêmes ne pourraient-elles pas être des globes habités 
comme le nôtre?... Ah! témérité humaine, comment ne 
trembles-tu pas devant l’énormité de semblables blasphèmes! 

Condamné à l’âge de soixante-dix ans, Galilée fut contraint 
d’abjurer sa foi scientifique. « Solem esse in ccntro mundi 
et immbbilem molu locali, disait le Saint Office, est propo- 
sitio absurda et falsa in philosophia; est formaliler hœretica 
quia est expresse contraria Sacræ Scripturæ. Terram non 
esse centrum mundi nec immobilem, sed moveri etiam molu 
diurno, est item propositio absurda et falsa in philosophia, 
et theologicè considcrata ad minus erronea in fide. » 

Telle était la science des inquisiteurs, science suprême qui 
s’affirmait immuable, mais qui changea heureusement dans 
la suite des temps, dans l’opinion môme des savants dont 
s’honore l’Église (2); science éminemment contradictoire 



(1) Voyez Bertrand, Los fond, de l'aslron. mod., p. 244. — Tiberghien, 
Inlrod. à ta philosophie, pp. 133 et 134. 

(2) « La rotation de la terre autour de son axe, dit le Père Sccchi, est 
une vérité qui, de nos jours, n'a pas besoin d'être démontrée; clic est en 
cfTet un corollaire de toute la science astronomique. » (Mémoire sur le 
l>cndule, publié en 1831.) 

« Quand, en 1842 et 1843, l’abbé Matalènc essaya de renouveler la guerre 
contre les partisans du double mouvement de la terre, dit M. II. Martin, 
ses supérieurs ecclésiastiques lui rappelèrent sévèrement qu'il n'avait pas 
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qui, avant rétablissement du redoutable tribunal do la fui, 
s’était déjà signalée par une mutabilité extraordinaire à 
l’égard d’Aristote. Le philosophe grec fut sa pierre d’achop- 
pement. Elle le censure d’abord, puis le rejette par l’organe 
des Pères. Elle le tolère au moyen âge pendant cinq ou six 
siècles. Elle le condamne, en 1209, elle le* suit, trente ans 
après, dans saint Thomas; elle va jusqu’à le recommander, 
aux quatorzième et quinzième siècles, en 1366 et en 1452. 
Elle le soutient encore, quand il devient plus dangereux, au 
seizième, lorsque tout le monde comprend qu’il est anli- 
chrétien et que Luther le poursuit comme ennemi du chris- 
tianisme (1). Elle s’associe enfin aux élèves d'Aristote, les 
péri paléticicns, pour faire la guerre à Copernic. Variations 
étonnantes de l’autorité immuable! 

Voyons maintenant si elle fut immuable à l’égard de l’en- 
seignement du véritable système du monde. « Où fut ensei- 
gné d’abord, a dit le Irés-éloqucnt Mg r Dechamps, arche- 
vêque de Malines, ce système du mouvement de la terre, 
* suivi par Copernic et puis par Galilée? A Rome, en 1425, 
par Nicolas de Cusa, professeur à l'Université romaine, 
48 ans avant la naissance de Copernic, et 139 ans avant celle 
de Galilée. Nicolas de Cusa défendit cette théorie dans un ou- 
vrage qu’il dédia à son ancien professeur, le cardinal Julien 
Cesarini. — Le Pape Nicolas V éleva plus tard Nicolas de 
Cusa au cardinalat, et le nomma évêque de Brixcn, en Tyrol. 
C’est à Rome encore que, vers l’an 1500, Copernic exposa et 
défendit ce système devant un auditoire de 2,000 élèves. 



le droit de compromettre, par cette entreprise extravagante, le corps 
auquel il avait l’honneur d’appartenir. » {Galilce, ch. X ) 

(I) Voyez Michelet, Renaissance, p. 103. 
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Copernic fut nommé chanoine de Koenigsberg. Célio Calga 
nini, qui enseigna le système de Cusa et de Copernic en 
Italie, vers l’an 1318, fut nommé protonotairc apostolique 
par Clément VII, et confirmé dans cette dignité par Paul III, 
et c’est au même pape Paul III que Copernic dédia son ou- 
vrage : De revolutionibus orbium cæleslium. Enfin, dit en- 
core Mg r Dechamps, quand le célèbre Kepler, qui développa 
et compléta le 'système de Copernic, fut poursuivi à ce sujet 
par les théologiens protestants de Tubingue, le Saint-Siège 
n’oubfia rien pour amener à l’Université de Bologne ce savant 
si chrétien qui, non-seulement avait embrassé le système de 
Galilée, mais lui avait prêté un poids immense par l’autorité 
de ses immortelles découvertes (1) ». 

Pour compléter ce tableau, emprunté à J. de Maistre, nous 
ajouterons seulement que c’est à Rome et au nom de l'Église 
que fut condamné en 1616 le système de Copernic, que c’est 
à Rome sous Urbain VIII, l’ancien ami de Galilée, que celui-ci 
fut condamné comme hérétique, pour avoir soutenu dans ses 
Dialogues que l'hypothèse de l’illustre Polonais pourrait bien 
être la vraie, que c’est encore à Rome que, cent ans après la 
démonstration publique de la loi newtonienne par un prédi- 
cateur protestant, le père Boscowich n’osait pas même s’a- 
vouer partisan de Copernic (2). 

« 11 faut qu’il vienne! il faut qu’il soit examiné! » disait 
l’inflexible Urbain VIII à l’ambassadeur du grand-duc, dont 
les supplications les plus louchantes pour épargner à Galilée 
la honte d’une condamnation, furent inutiles (3). 

fl) Discours prononcé à Louvain; voyez le journal La Belgique du 
2 juillet tSCS. 

(2) Bertrand, les fondai, de l'astron. moi / p. 303. 

(3) Lettre de Nicolini, 13 novembre 1032. 
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L'Europe vit alors avec effroi ce système essentiellement 
impersonnel de vérités que l’on appelle « la science » outragé 
dans la personne de Galilée. Cet homme respectable à tant 
de titres, cet illustre vieillard devant lequel toute l’Ilalie était 
en admiration, ce savant que les souverains étrangers faisaient 
féliciter par leurs ambassadeurs, se vit obligé de venir in- 
firme à Rome, pour y faire amende honorable, à genoux, 
devant les hommes les plus ineptes en philosophie naturelle, 
et qui en morale seraient les plus grands criminels de tous 
les temps, si leurs collègues d’Espagnen’avaientjamais existé. 
Et pourquoi? parce qu’il avait dit la vérité. Interrogé plus 
d’une fois et menacé de la torture, l’infortuné priait humble- 
ment ses juges de prendre en considération scs soixante-dix 
ans, et en pitié les infirmités de son corps, les tourments de 
son esprit depuis dix mois, les souffrances.de son voyage de 
Florence à Rome, en hiver, et les calomnies dirigées par scs 
ennemis contre son honneur et sa réputation (1). « Certes, 
dit un de scs meilleurs biographes, l’humiliation du grand 
homme était bien profonde et bien complète. Il y avait 
dans celte soumission pbussée jusqu’à l’abdication des plus 
énergiques convictions du savant et dans ces supplications de 
l’homme vaincu par la souffrance et la crainte du bûcher, de 
quoi désarmer les plus ardentes colères (2). » Néanmoins on 
enleva le grand homme à la science et on le priva de sa chère 
patrie. 

En 1637, après avoir écrit de si touchantes lettres à ses 
amis et avoir en vain supplié plusieurs fois qu’on lui permit 
d’aller passer ses derniers jours dans sa maison, à Florence, 



(1) Vcnluri.t. 11. p. 197,198,199.— Üclumbre, Dis*', pretimin. |>. 29, 27. 

(2) M. Parchappc, tialitée, p. 229. 
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Galilée perdant l’œil droit, cet œil qui, comme il pouvait bien 
le dire, « avait accompli tant de glorieux travaux (t), » 
était menacé d’une cécité complète par l'affaiblissement de 
l'œil gauche; et Bfcntôt « cet univers, dont il avait reculé les 
limites cent et mille fois au delà de ce qu’avait fixé la 
science des siècles passés, » devait se réduire pour Galilée 
« à l’espace occupé par sa personne. » 

Après s’ètre assuré, par l’inquisiteur Fanano accompagné 
d’un médecin, que l’illustre vieillard était réellement aveugle 
et hors d’état d’enseigner l’astronomie (2), le pape lui permit 
de revoir sa chère Florence. 

il y a dans le'tableau de la condamnation d’un savant par 
une autorité arbitraire, plus d’un exemple instructif à donner 
à toutes les époques d’intolérance. On se méprendrait étran- 
gement en restreignant à un dissentiment sur une question 
astronomique, le conflit des intérêts engagés dans ce drame 
émouvant. Les contemporains de Galilée le sentirent bien 
quand ils prétendirent qu’après son abjuration le grand 
homme murmura ces paroles : E pur si muove! « Et pour- 
tant elle tourne! » « Sans doute, dit le D r Parchappc, cette 
protestation de la vérité contre le mensonge devait, en ce 
cruel moment, déborder de son cœur jusqu’à scs lèvres, 
mais si elle était sortie de manière à être entendue, le re- 
laps aurait été livré au bûcher. Celait justice toutefois que le 
cri de la conscience publique, au jour où il éclata de toutes 
parts à la confusion des persécuteurs, fût mis dans la bouche 
de la victime. Et c’est à bon droit qu’en ce sens l'histoire 



(1) Lettre de Galilée à Diodali, 4 juillet 1037. 

(2) Lettre de Castelli, 30 janvier 1038, et de Fanano au cardinal Barbe- 
rini, 13 janvier 1038. 
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s’est approprié la légende populaire. Non qu’il convienne à sa 
dignité de se mettre au service de mesquines passions en 
cherchant, par esprit de parti, à attacher une éternelle flé- 
trissure à des actes qui peuvent trouver une excuse dans leur 
concordance avec l’esprit du temps et dans leur compatibilité 
avec la bonne foi chez les accusateurs et les juges. Mais il est 
de son devoir de consacrer, dans l’intérêt de tous, comme 
une expiation légitime, la mémoire des grandes erreurs de 
la justice humaine (1). » 

Ce qu’il y a de ridicule dans cette condamnation perpé- 
tuelle d’une vérité scientifique destinée à devenir bientôt la 
croyance de tous; ce qu’il y a d’odieux dans cette persécution 
acharnée d’un savant qui n’était en réalité coupable que 
d’avoir découvert et défendu la vérité, l’opinion publique l’a 
saisi du vivant de Galilée et l’a réprouvé par un universel 
murmure. C’est là une forte et salutaire leçon bonne à main- 
tenir sous les yeux des adversaires sans cesse renaissants du 
progrès, il serait important, pour le bonheur de l’humanité, 
qu’il fût possible de les convaincre, par de tels exemples, de 
celle impuissance finale de leurs efforts, que, dès 16î>7, Pascal 
essayai t-dc leur faire comprendre, précisément au sujet du 
mouvement de la terre (2). « Ce fut en vain, leur dit-il dans 
les Provinciales, que vous obtintes contre Galilée un décret 
de Rome qui condamnait son opinion touchant le ipouvemcnl 
de la terre. Ce ne sera pas cela qui prouvera qu’elle demeure 
en repos; et si l’on avait des observations constantes qui 
prouvassent que c’est elle qui tourne, tous les hommes en- 



ll) M. Parcbuppc, Galilée, p. 203. 
(2j Kl., ibid , 203, 264. 
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semble ne l’empêcheraient pas de tourner et ne s’empêche- 
raient pas de tourner aussi avec elle (1 ). » 

En effet, mal^é la sentence du tribunal de la foi, depuis 
longtemps la question astronomique ne peut plus motiver 
l’ombre d’un doute pour quiconque l’étudie sans préjugés; et 
non-seulement le système de Copernic est reçu dans sa partie 
fondamentale et positive, mais encore des savants apparte- 
nant à l’Église l’acceptent dans toutes ses conséquences. «C’est 
avec un doux sentiment », écrivit en 1836 le père Angclo 
Sccchi, directeur de l’Observatoire de Rome, « que l’homme 
pense à ces mondes sans nombre, où chaque étoile est un 
soleil qui, ministre de la puissance divine, distribue la vie et 
le bonheur à d’autres êtres innombrables, bénis de la main 
du Tout-Puissant. Son cœur se sent inondé de joie, quand il 
songe qu’il fait partie lui-même de cet ordre privilégié de 
créatures intelligentes qui, des profondeurs du Ciel, adressent 
un hymne de louanges à leur Créateur (2). » Or, par un ha- 
sard remarquable qui doit faire plaisir à quiconque aime à 
contempler les singulières fluctuations des opinions humaines, 
les paroles du père A. Secchi coïncident parfaitement avec * 
celles que Galilée prête à un des interlocuteurs de ses Dia- 
/oÿ«es,àcelui qui y représente plus particuliérement l’opinion 
copernicicnne. « Je n’ai pu parvenir, dit Salviati, à propos de 
la lune, qu’à y admettre dans la plus large généralité des 
êtres qui l’ennoblissent par l’action, le mouvement et la vie, 
et qui, capables peut-être par d’autres procédés que les 
nôtres de discerner et d'admirer la grandeur et la beauté du 
monde, célèbrent par un chant perpétuel la gloire de son 



(I) T. Il, lettre 18, p. 445, édit, de Paris, 1839. 

(•2) Cité par .11. Tibcrghien : Inlrod. à la philos . p. 134. 



Digitized by Google 




— 80 — 



créateur, réalisant ainsi , telle est ma pensée, selon l’affirma- 
tion si fréquente des saintes Écritures, l'incessante occupation 
de toutes les créatures à louer Dieu (1 ). » « Grâce aux décou- 
vertes dont Galilée a été l’un des principal moteurs, disait 
naguère M. Michel Chevalier devant le Sénat* français, les 
idées que l’on a aujourd’hui sur l’univers sont bien différentes 
de celles de son temps, en ce sens qu’elles sont plus justes, 
plus belles, plus religieuses. On sait les lois qui président au 
mouvement des astres; on sait ce que ces lois ont d'admirable 
et de grand dans leur simplicité, et cet ordre sublime de l’u- 
nivers augmente le respect des hommes pour le grand ar- 
chitecte (2). » 

La voilà donc signée cette paix que la science proclamait 
depuis plus de deux siècles; voilà le triomphe de la raison sur 
l’arbitraire, obtenu sans violence, et sans abus, au moyen 
du libre examen, pour nous prouver une fois de plus qu’ « il 
n’est au pouvoir d’aucune créature de faire que des proposi- 
tions soient vraies ou fausses et de les rendre différentes de 
ce qu’elles sont par la nature et de ce qu’elles se trouvent 
être en fait, » et qu’ « il est plus sage de s’assurer d’abord 
de la vérité nécessaire et immuable du fait, vérité sur laquelle 
personne n’a d’empire, que d’aller sans cette assurance, en 
condamnant les opinions, se dépouiller du droit de pouvoir 
choisir entre elles en connaissance de cause (3). » 



(1) Dialogues sur les stjsl. (lu monde, première journée. 

(2) L'enseignement supérieur devant le sdmi, p. "274, t vol. Paris, 1808. 

(3) OEuvres complètes de Galilée, p. 53, l. II. Florence, 1813. 
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Méthode de François Bacon. 



En l’année 1620, six ans avant de mourir et après avoir 
lu les travaux de Galilée sur le compas de proportion, sur 
les corps flottants, sur les découvertes des taches et de la 
rotation du soleil, sur la balance hydrostatique, etc. (1), 
François Bacon, alors âgé de soixante ans, publia son Novum 
Organum scienliarum, ouvrage dans lequel il indique la 
marche la plus convenable, selon lui, pour arriver à la con- 
naissance de la vérité. 

La méthode par excellence de Bacon dans l’étude des 
sciences naturelles est l'observation ou l’expérience. Interprète 
et ministre de la nature, le philosophe qui veut bien la con- 
naître doit l’observer. La science et l’empire sur le monde ne 
s’obtiennent qu’à ce prix. L’observation doit être patiente et 
active. 11 ne suffit pas qu’elle écoute la nature en écolière 
passive; il faut qu’elle l’interroge et, comme Protée, la tour- 
mente afin de surprendre ses secrets, en divisant et pour 
ainsi dire en disséquant les objets à étudier. 

A l'expérience l’illustre réformateur veut qu’on allie, dans 
une juste mesure, le raisonnement. Il compare le savant qui 
se contente d’observer à la fourmi qui amasse le grain, mais 
qui ignore l’art de le travailler. Le vrai philosophe doit imiter 
l’abeille qui transforme et purifie les sucs qu’elle a recueillis 



(I) Voyez l'ouvrage de M. Th. -Henri Martin sur Galilée, chapitre XI. 
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sur différentes fleurs. Parmi les variétés du raisonnement, 
celle que Bacon recommande avant tout, c'est l’induction qui 
s’appuie sur l’expérience et par laquelle nous nous élevons 
des faits particuliers aux lois générales. 11 est tellement im- 
pressionné des erreurs de l'école et de l'excellence de la mé- 
Ihodc pratiquée par Galilée depuis plus de trente ans, qu’il ne 
cesse de mettre en relief les avantages de l’induction, et qu’il 
, semble méconnaître l’utilité de la forme déductive, dont 
l'application est cependant indispensable dans l’étude de la 
physique. 

Quoiqu’il ait peu ajouté à la masse des découvertes scien- 
liliques, et que ses idées ne soient pas toujours exemptes 
d’erreurs, erreurs que l’on peut attribuer à l’influence de 
son siècle aussi bien qu’à scs propres vues, Bacon sera tou- 
jours considéré comme un des trois grands réformateurs de 
la méthode. Ce n’est pas seulement pour y avoir introduit 
le raisonnement inductif comme procédé nouveau et inusité 
dans la partie centrale et occidentale de l’Europe, que nous 
l'admirons; c’est encore pour sa perspicacité constante dans 
l’étude du phénomène, pour l’enthousiasme qui l'anime en 
présence de la nature, et surtout pour la force avec laquelle 
il réagit contre les anciennes doctrines philosophiques, dont 
les procédés a priori appliqués à l’explication des faits na- 
turels, avaient toujours produit des résultats incertains cl 
quelquefois contraires à la réalité. 

11 est trés-diflicile de juger, d’après ce que l’on a écrit 
sur le chancelier Bacon, quelle fut la part réelle de ce grand 
homme dans la réformation des sciences physiques et de la 
méthode en général. Les encyclopédistes français, qui le 
regardaient comme le père du sensualisme moderne, l’ont 
présenté sous des aspects bien propres à produire l’admira- 
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lion et la popularité. « A considérer ses vues saines et éten- 
dues, dit d’Alembcrt, la multitude d’objets sur lesquels son 
esprit s’est porté, la hardiesse de son style, qui réunit par- 
tout les plus sublimes images avec la précision la plus rigou- 
reuse, on serait tenté de le regarder comme le plus grand, 
le plus universel et le plus éloquent des philosophes (1). » 
De là, surtout en France, celte vogue de Bacon comme vrai 
rénovateur de la philosophie naturelle. Cependant, dés le 
dix-huitième siècle, l’Anglais Hume lui avait contesté ce litre, 
en faveur de Galilée (2), dont les droits de priorité lui paru- 
rent indubitables. M. Ch. de Rémusat incline à accorder à 
l’illustre Florentin la principale part dans la pratique de la 
vraie méthode des sciences physiques, et à Bacon la pre- 
mière place dans l’invention de la théorie de celle mé- 
thode (3). M. Cournot est loin de partager une telle opinion, 
et ne craint même pas de dire, à propos du Nouvel Organe , 
que « cette prolixe énuméralion d 'instances et de formes 
Winduction, à laquelle Bacon attache autant et plus d'impor- 
tance que les scolastiques n’en attachaient aux formes du 
syllogisme », n’a jamais été d’aucun usage (4). 

«De même, dit M. Henri Martin dans son récent ouvrage sur 
les travaux et la méthode de Galilée, tout en disant que « les 
maximes générales de Bacon sont sagaces et propres à exciter 
les esprits, » le savant anglais M. Whowcll reconnaît que « scs 
préceptes particuliers ont failli entre ses mains et sont main- 



(1) D/sc. de F encyclopédie. 

(2) The history of Grrat T.rilain, t. VI, p. 2tÜ Lindon, 1770 . 

(3) llacon, sa vie, son temps et sa philosophie, IV, 1 , p. 397. Paris, 1837. 
(d) Essai sur les fondements de nos connaissances, t. Il, p. 340, 340. 

Paris, IStil . 
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tenant sans usage dans la pratique (1). » Eu disant mainte- 
nant, continue M. Henri Martin, M. Whewell dit trop peu. 
Le grand chimiste allemand , M. Liebig, déclare, comme 
M. Cournot, que jamais les sciences physiques n’ont procédé 
d’après les règles du Novum organum scientiarum . L’émi- 
nent critique anglais Macaulay (2), et après lui M. Apclt (3), 
ont bien montré que les inductions les plus fausses peuvent 
satisfaire à ces règles si compliquées et si insuffisantes de la 
méthode baconnienne, et que quelques exemples d'une in- 
duction légitime et bien conduite valent mieux que toute 
cette scolastique nouvelle... Dès 1816, le savant physicien 
français M. Biot (4) se prononçait énergiquement sur Tinutilité 
constatée de la méthode de Bacon et sur futilité perpétuelle 
de celle de Galilée. L’illustre physicien anglais sir David 
Brewster (5) nous dit : « Si Bacon n’avait jamais vécu, celui 
qui étudie la nature aurait trouvé dans les écrits et les tra- 
vaux de Galilée, non-seulement les principes si vantés de la 
philosophie inductive, mais aussi leur application pratique 
aux efforts les plus élevés del’invention et de la découverte.» 
Tels sont, dit enfin l’auteur auquel nous avons emprunté ces 
citations sur Galilée et Bacon, les jugements des physiciens 
les plus compétents, qui ont examiné la question en dehors 
de toute prévention d’école philosophique et d’orgueil na- 
tional. L’un d'eux, M. Trouessart (6), après avoir montré que 
la méthode de Galilée n’est pas celle de Bacon, résume son 

(1) Novum organum renovalum, prêt., p. III, IV, London, 1858. 

(2' Lord Bacon, dans le t. Il des Essays, pp. 406, 413. 

(3) Théorie der Induction, pp. 42, 43 et 149, 153. 

(4) Art. Galilée dans la Biog. univ. de Michaud. 

(8) The martyrs of science, p. 93. 

(0) Galilée, etc., p. 15. 
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jugement en ces mots : « Dans la science, nous sommes tous 
disciples de Galilée (1) ». 

Sans doute les travaux du philosophe anglais sont loin 
de présenter, sur la méthode en général, un ensemble aussi 
vaste et aussi complet que ceux de Galilée, qu’il connut 
cependant en grande partie avant la publication de son 
Novum Organum : dans cet ouvrage, Bacon a eu le tort 
de fuir la démonstration syllogistique (2), la seule susceptible 
d’étre comprise de la généralité des savants, en l’absence de 
découvertes éclatantes; et, tout en recommandant l’induction 
et l’expérimentation comme deux procédés indispensables 
dans l’élude de la nature, « il néglige une partie essentielle 
de la méthode, la partie mathématique, sans laquelle il n’y 
a pas d’expériences exactes en physique, et sans laquelle les 
expériences ne peuvent donner qu’une minime partie de leurs 
conséquences légitimes (3). » Dans l’exposé aphoristique de 
scs vues sur la méthode, il va même jusqu’à proscrire la plus 
rigoureuse de toutes les formes de raisonnement, le syllo- 
gisme, comme « n’étant d'aucun usage pour inventer ou vé- 
rifier les premiers principes des sciences, etc. (4). » 

Ce sont là des défauts, il faut l’avouer, que l'on cherche- 
rait en vain dans les ouvrages de Galilée, et qui, se trouvant 
à côté des meilleurs préceptes pour la pratique de la science 
expérimentale, ont dû égarer bien des esprits en faussant 
leur jugement en matière de philosophie générale. Cependant 
le Nouvel Organe a fait beaucoup moins de tort que de bien; 



(1) Th. Henri Martin, Galilde , ch XIV, p. 374, 376. 

(2) I, aph. XXXV et précédents. 

(3) Th. Henri Martin, ouvrage cité, p. 286. * 

(4) ;Vou. org . , I, aph. XIII et suivants. 

C 
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d'abord parce qu’il contient et expose d'une manière régu- 
lière, l’une des deux parties fondamentales de la méthode, 
l’induction; ensuite, parce que, en condamnant sans cesse 
le procédé inverse, la déduction, il a contribué, autant que 
Galilée, à la ruine de la fausse méthode a priori des péripa- 
léticiens dans les sciences d’observation. 

Envisagé comme procédé naturel de l’esprit humain , le 
raisonnement inductif est aussi ancien que l’humanité; mais 
Bacon peut revendiquer ajuste titre l'honneur de l’avoir ex- 
posé et défini avec une incontestable exactitude. « On ne 
pouvait pas compléter plus heureusement, dit M. Ch. Jour- 
dain (1), le travail d'analyse entrepris par le génie profond 
d’Aristote sur le raisonnement déductif, le syllogisme et la 
démonstration. Le progrès des sciences physiques date du 
jour où elles ont suivi les règles exposées dans le Novum 
Organum. Peut-être la méthode s’applique-t elle moins bien 
à la connaissance de l'âme. Bacon lui-mème, sans négliger la 
métaphysique, se sentait porté de préférence vers l’étude du 
monde matériel. Quoiqu’il ait laissé d’admirables essais sur 
divers sujets de morale et de religion, c’est l’histoire natu- 
relle et la physique qui paraissent avoir été sa préoccupation 
principale.» En effet c’est là le domaine dans lequel il aspirait 
. à se signaler par des découvertes dont la gloire n’était pas 
réservée à son illustre nom. 

Ces différents traits réunis achèvent de donner au chan- 
celier Bacon sa physionomie véritable. Il est de la famille 
des philosophes qui accordent plus aux sens qu'à la raison, 
et il le prouva lui-même lorsqu’il rejeta le système rationnel 
de Copernic et de son grand contemporain Galilée, pour le 

* 

(1) Notions de philosoitfiie, chap. XXXVI, Paris, 1808. 
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remplacer, dans son Thema cœli, par un système fondé sur 
le témoignage brut des sens, dont il avait cependant reconnu 
« l’incompétence », la a faiblesse » et le caractère « illu- 
soire », dans l’ouvrage qui a le plus contribué à sa grande 
célébrité (1). 



V. 



Deseartes et sa Méthode. 



En 1637, c’est-à-dire dix ans après la mort de Bacon, et 
quatre ans après la condamnation de Galilée, Descaries, alors 
âgé de quarante et un ans, publia son Discours sur la mé- 
thode, la première et la meilleure de ses œuvres de philo- 
sophie proprement dite. Dans cette œuvre capitale, qui a 
imprimé à la philosophie spéculative une direction nouvelle, 
Descartes essaie de réduire le grand nombre de préceptes 
dont la logique de l’école était composée, aux quatre régies 
suivantes qu’il prit la ferme résolution d’observer fidèlement : 
1° Ne recevoir jamais aucune chose pour vraie, qu’il ne la 
reconnût évidemment telle ; c’est-à-dire éviter avec soin la 
précipitation et la confusion, et ne comprendre rien de plus 
en ses jugements que ce qui se présenterait si clairement et 
si distinctement à son esprit, qu'il n’eût aucun motif de le 
mettre en doute ; 

2° Diviser chacune des difficultés qu’il examinerait en au- 



(1) Aph. L, LII, LXIX du JVovum Organum. 
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tant de parties qu’il se pourrait et qu’il serait nécessaire pour 
la résoudre ; 

3° Conduire ses pensées avec ordre, en commençant par 
les plus aisées à connaître, pour monter peu à peu, comme 
par degrés, jusqu’à la connaissance des plus composées ; 

4° Faire partout des dénombrements si complets et des 
revues si générales, qu’il fût assuré de ne rien omettre. 

Applicables à toutes les sciences, ces admirables préceptes, 
dont il serait impossible de surpasser la précision et la clarté, 
ne suffisent cependant qu’aux sciences qui procèdent a 
priori , telles que les mathématiques, la logique et l’ontologie. 
Pour la psychologie expérimentale, la physique et l’histoire 
naturelle ils sont insuffisants, puisque la nécessité de l’ob- 
servation et de l’induction y est à peine soupçonnée. 

Nous avons vu que l’erreur principale de Bacon fut de 
priver la méthode expérimentale du contrôle nécessaire du 
raisonnement déductif. Par l'induction, qui s’appuie sur 
l’observation des effets, le philosophe anglais cherche volon- 
tiers les causes ; « mais ce qu’il cherche dans les causes, dit 
M. Henri Martin (1), ce sont leurs essences , qu’il détermine 
d'une manière très-vague par des observations sans exacti- 
tude mathématique, au lieu de chercher, par des mesures 
exactes, la formule mathématique des lois de l’activité des 
forces physiques. Suivant lui, les mathématiques, au lieu 
d’être la condition nécessaire de la physique, comme Galilée 
l’a si bien montré, n’en seraient qu’un appendice, utile seu- 
lement pour certaines applications de celte science (2). Voilà 



(t) Galilée, chap. XII. 

(2) De augmcnlis scietüiarum, III, 6. 
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pourquoi la méthode de Bacon a été si stérile cl si décevante 
entre scs mains. » 

Or, Descartes fit tout le contraire. Trop attaché au raison- 
nement déductif, il se propose d’expliquer les effets par leurs 
causes, et non les causes par leurs effets; aussi rejette l il 
systématiquement la méthode baconnienne, et prévient 
môme, dans ses Principes de la philosophie (1), que les 
observations et les expériences n’ont pour lui qu’une impor- 
tance accessoire. Dans la cinquième partie du Discours sur 
la méthode, le problème général des sciences physiques, tel 
qu’il y est posé, consiste à trouver a priori comment Dieu a 
dû créer le monde. « Or, les lois mécaniques du monde étant 
contingentes comme le monde lui-mème, le problème, ainsi 
posé, est essentiellement insoluble. Pour essayer de le ré- 
soudre, il faut violer le premier des préceptes fondamentaux 
établis dans la deuxième partie du Discours, c’est-à-dire qu’il 
faut poser comme principes des propositions qui ne sont ni 
évidentes ni démontrées (2). » Tel est, en effet, le procédé de 
Descartes, lorsque, pour expliquer l’univers, il crée les 
raclures pour remplir le vide, la matière cranelée, les cor- 
puscules arrondis, les tourbillons et autres hypothèses sem- 
blables (3). 

Cette transgression d’une loi par celui-là môme qui l’a 
posée, est un fait très-fréquent dans l’histoire des inventeurs 
de systèmes, et qui prouve, chez un logicien comme Des- 
cartes, combien Galilée était juste en faisant remarquer, dans 

G) m,4. 

(2) Th. -11. Martin ; Galilée, ch. XI. 

(3) Voyez le Traité du Monde ou de la Lumière, ainsi ijuc les Principes 
(le ta philosophie. 
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scs Dialogues sur les systèmes du monde, qu’on peut élre 
très-fort en théorie sur la logique, et très-faible dans les 
applications pratiques de cette science. Gardons-nous cepen- 
dant de juger l'illustre philosophe français d’après cet 
exemple, qui, du reste, n’est ni exclusivement applicable à 
la métaphysique, ni particulier au cartésianisme. 

L’ingratitude pour les grands hommes dont les travaux 
ont éclairé le dix-huitième siècle et préparé l’indépendance 
complète de la pensée, s’est souvent manifestée à l'égard de 
Descartes et de Bacon, dans des écrits vraiment remarqua- 
bles, mais certainement exclusifs. C’est le propre de toutes 
les époques de lumière de jouir des bienfaits des époques pré- 
cédentes, sans s’enquérir de leur origine, ni de la manière 
dont elles les reçoivent. Pour nous, qui avons la conscience 
de notre faiblesse individuelle, qui reconnaissons avoir ab- 
sorbé sans effort les résultats que d’autres ont amassés avec 
peine et souvent au prix des plus grands sacrifices, ces sen- 
timents ingrats ne pourraient exister à l’égard d’aucun des 
ouvriers immortels du libre examen. 

Certes le Discours sur la méthode n’est plus aujourd’hui 
qu’une œuvre théorique, que l’on ne consulte guère dans les 
recherches expérimentales, parce que, transmis jusqu’à nous 
et développés dans une foule d’ouvrages célèbres d’autres 
savants, scs préceptes sont devenus, avec l’exactitude mathé- 
matique de Gallilée et les impérissables conseils de Bacon, le 
patrimoine de tous les esprits vraiment positifs qui travaillent 
pour le progrès général. N’oublions pas cependant qu’en pro- 
clamant l’autonomiedu jugement personnel, Descartes a per- 
mis à tout être raisonnable de découvrir la vérité par lui- 
mème, sans autre condition que de la rechercher avec sincé- 
rité, en se dépouillant des opinions préconçues, et de ne se 
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rendre qu’à l'évidence. 11 a mis les principes du libre examen 
à la portée de tous, et par là il a prononcé la déchéance des 
autorités arbitraires qu’on invoquait encore de son temps en 
toute question scientifique (1). 

Une telle grandeur d’esprit devait exciter la jalousie et 
susciter contre Descartes une foule de partisans de l’ancienne 
philosophie; aussi éprouva-t il ce qui arrive, pour l’ordi- 
naire, à tout homme qui prend un ascendant trop marqué 
sur ses contemporains. Il eut plus de détracteurs que d’en- 
thousiastes; et, soit qu’il connût le milieu social où il vivait, 
soit qu’il s’en défiât seulement, il s’était réfugié dans un pays 
entièrement libre, pour y méditer plus à l’aise. La persé- 
cution vint, hélas! le chercher dans sa retraite, et la vie ca- 
chée qu’il menait ne put l’y soustraire. On l’accusa de nier 
des vérités qu’il avait soutenues. Tourmenté et calomnié par 
des étrangers, et assez mal accueilli de ses compatriotes, il 
alla mourir en Suède, bien loin de croire, sans doute, que ses 
opinions reviendraient au monde et régneraient un jour dans 
sa patrie. 

On peut considérer Descartes comme géomètre ou comme 
philosophe; mais ce sont les mathématiques qui font aujour- 
d’hui la partie la plus solide et la moins contestée de sa gloire. 
L’algèbre, créée en quelque sorte par les Italiens, prodigieu- 
sement augmentée par Viète, a reçu entre les mains du philo- 
sophe français de nouveaux accroissements. L’un des plus 
considérables est sa Méthode des indéterminées, artifice in- 
génieux et subtil qu’on a su appliquer depuis à un grand 
nombre de recherches. Mais ce qui a surtout immortalisé le 



(I) Voyez d’Alembert, Disc. prêt. del'Encyvlop. — Tibcrghien, liUrod. 
à ta philosophie, p. 305. • • 
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nom de Descartes parmi les savants, c’est l’application qu'il a 
su faire de l’algèbre à la géométrie, une des idées les plus 
heureuses que l’esprit humain ait jamais eues, et qui sera 
toujours, ainsi que l’a dit d’Alcmbert (1), la clef des profondes 
recherches, non-seulement dans la géométrie, mais dans 
toutes les sciences physico-mathématiques. Disons enfin et 
avant de passer outre, que si le grand philosophe dont s’ho- 
nore la France n'a pas été aussi loin que quelques-uns de 
ses admirateurs l’ont cru, le simple fait d’avoir posé, dans sa 
Méthode , les fondements de la philosophie rationnelle mo- 
derne, aurait suffi pour le rendre immortel. 



VI 



Isaac Newton. Sa médiocrité et son génie. — Découverte 
de la loi d’attraction universelle. — Faux jugements portés sur cette loi 
par Leibnitz et par lluyghcns. 



David d’Angers, lorsqu’il fit pour la ville de Strasbourg la 
statue de Gutenberg, trouva inutile de graver sur le pié- 
destal l’éloge du grand inventeur, et se contenta d’écriresur le 
parchemin que Gutenberg tient en main, ces paroles de la 
Genèse : « Et la lumière fut. » Le grand sculpteur comprit 
merveilleusement toute la portée de ce mécanisme si simple 
et si étonnant, qui transmet les vibrations de la pensée. 



(1) Disc. prêt, de l'Encytlop. 
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comme l’éther transmet les vibrations delà lumière, et qui, 
n’étant rien par lui-même, a rendu à jamais impossible ce- 
pendant l’extinction des produits de l’intelligence humaine 
se propageant à travers le temps et l’espace. 

Les grands génies dont s’honore l’histoire moderne au- 
raient certainement existé, sans la découverte de la presse ; 
mais leurs travaux, isolés et connus seulement de quelques 
hommes prévilégiés, n’auraient pas voyagé, pour ainsi dire, 
à la recherche d’autres génies capables de les comprendre et 
de les développer, et par cela môme tout grand mouvement 
scientifique serait, sinon paralysé, au moins considérablement 
ralenti. Voyez, au contraire, avec ce nouveau véhicule de la 
pensée, comme les événements deviennent rapides, les faits 
nombreux, enchaînés, nous dirions presque logiques! La 
découverte de Gutenberg éclaira Colomb, lui mit en main 
les textes, surtout la phrase décisive de Roger Bacon, et peut- 
être aussi l’histoire de cet évêque condamné par le pape 
Zacharie pour n’avoir pas partagé l’opinion de saint Augus- 
tin sur les antipodes (1). Un disciple de Brunelleschi, le 
mathématicien Toscanell», ajouta à ses présomptions histori- 
ques l’autorité supérieure du calcul, et coupa, pour ainsi dire, 
le câble qui tenait encore Colomb au rivage. Colomb ayant 
prouvé par l’observation la rotondité de la terre, on en con- 
clut qu’elle devait tourner, comme les phases de deux pla- 
nètes le faisaient soupçonner et comme le démontrèrent 
Copernic (2) et Galilée. Mais si la terre tourne, les objets qui 
se trouvent à sa surface ne s’échappant pas, violemment pro- 
jetés dans l’espace, il faut absolument qu’elle les retienne par 

(1) D’Alcmbert, Disc, de t'Encyclup. 

(2) Michelet. Renaissance ; notes. 
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une force quelconque, inconnue, invisible, mais necessaire. 

Celle force Kepler la soupçonne, la devine, comme il 
avait deviné la rotation du soleil avant que Fabricius et 
Galilée ne la prouvassent par l’observation des taches de cet 
astre. Non-seulement il la pressent, mais il la place dans le 
soleil : Solis agiltir corpus esse fontem virtutis quee plane tas 
omnes circumagit. Cependant, impatient du mystère des 
mouvements planétaires, dont il avait découvert les lois, 
Képler ne s’en tient pas à ces rapides clartés du génie. 
Incertain et irrésolu, il essaye, au contraire, toutes les expli- 
cations possibles sans en adopter aucune et sans justifier 
la meilleure; et quand celle-ci traverse son esprit, il ne la 
saisit pas. Des vues extrêmement vagues sur la nature de 
l’attraction le portent d’ailleurs à croire qu’elle est inverse- 
ment proportionnelle à la distance, ce qui, avec une légère 
modification, conduirait à la loi véritable. Cela ne l’empêche 
pas de croire que chaque planète, étant tantôt plus prés et 
tantôt plus loin du soleil, doit en être alternativement attirée 
et repoussée. Par une contradiction qui montre mieux que 
tout le reste l’incertitude de ses idées, il se demande encore 
si la planète, renfermant sa force en elle-même, n’est pas 
douée d’un principe actif qui la meut en même temps qu’il la 
gouverne ; sans aller jusqu’à lui accorder le raisonnement, il 
lui prête une âme qui, instruite du chemin qu’elle doit suivre 
pour conserver l’ordre éternel de l’univers, l’y dirige conti- 
nuellement et l’y maintient sans relâche avec une immor- 
telle puissance et une inépuisable vigueur (1). 

A la découverte du système solaire par Copernic, et aux 



(1) J. Bertrand. Les fond, de t’aslron. mod., pp. 149, 22.1 
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admirables lois de Kepler, Gaîilée ajouta des lois importantes 
sur la chute des corps et le système tout entier des planètes 
secondaires. Copernic représente la raison, Képler le calcul et 
la déduction, Galilée l’observation, le calcul et la raison. 

En ce qui concerne les mouvements planétaires, la science 
attendait cependant une accumulation considérable de faits 
et de démonstrations, pour arriver à l’établissement définitif 
de la force qui retient chaque planète dans son orbite et la 
meut selon des lois simples et harmonieuses. Quelques-uns, 
Descartes surtout, croyaient à une attraction mutuelle des 
astres, mais ils ne savaient ni la démontrer, ni l’expliquer; 
d’autres, Borelli peut-être le premier, avaient parlé de la gra- 
vité ou pesanteur comme d’une force qui pouvait attirer 
toutes lesplanétes vers le centre; et Hooke enfin avait com- 
muniqué en 1666 à la Société royale de Londres des expé- 
riences sur le pendule et la détermination du poids des corps 
à des distances diverses de la terre. Rien de tout cela pour- 
tant n’était certain ; c’étaient d’heureux pressentiments qu’il 
fallait convertir en une hypothèse régulière et soumettre au 
calcul; en d’autres mots, on allait aboutir à une grande 
vérité évidente pour ainsi dire d’elle-mème et résultant des 
lois de Képler, des travaux de Galilée, et plus tard de ceux 
d’Huyghens. Celte vérité, vague mais fatale, n’attendait 
qu’une intelligence assez vaste, accompagnée d’un savoir 
asæz profond, pour pouvoir être reconnue et fixée dans la 
science; gloire à celui qui accomplirait cette tâche! 

Nous avons vu que le jour où Michel-Ange termina sa car- 
rière, Galilée vint au monde. Or, l’année même de la mort 
de Galilée (1642), Newton parut, et le sceptre du génie, porté 
pendant presque un siècle et demi par l'illustre et tradition- 
nelle Italie, devait appartenir à la grande et libre Anglc- 
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terre. En éloignant dans l’espace les hommes qu’elle enchaî- 
nait parla chronologie, on aurait dit que l’histoire elle-même 
avait reculé d’épouvante devant l'inquisition romaine. Un es- 
prit superstitieux irait jusqu’à croire à la métempsycose d’une 
seule àme, se transmettant par héritage de grand homme 
en grand homme et de siècle en siècle, pour fonder, par la 
transformation et le développement continuels ,de la même 
idée, la paix du monde et le règne de la pensée. 

Noble et pauvre, comme Michel-Ange et Galilée, Isaac 
Newton fut d’abord mis à l’école, puis appelé à la ferme que 
possédait sa mère. L’obscur écolier, dont le seul talent était la 
boxe, se montra peu habile au métier de fermier et peu sou- 
cieux de le devenir. Méditant sans cesse ou lisant quelques 
vieux livres, il négligeait tellement les intérêts de la ferme, 
que ses parents se résignèrent à faire de lui un savant, comme 
les parents de Michel-Ange s’étaient résignés à en faire un 
« tailleur de pierres », voyant qu’ils ne pouvaient vaincre la 
vocation du jeune Florentin. Envoyé à l’àge de dix-neuf ans 
à Cambridge, il y fit librement ses études; librement, car 
les Universités anglaises laissaient dés celte époque, comme 
Rembrandt à ses élèves, une grande liberté aux étudiants. 
Loin de les soumettre tous ensemble à un programme obli 
gatoire, ce qui entrave et brise souvent les aptitudes origi- 
nales les plus heureuses, on encourageait chacun à entre- 
prendre les travaux et les lectures de son choix. Newton lut 
avidement la géométrie d’Euclide, qu’il abandonna bientôt 
comme trop facile ; celle de Descartes l’arrêta quelque temps; 
ensuite il étudia l’optique de Képler et l’arithmétique des in- 
finis de Wallis. Les conseils de scs maîtres lui étaient peu 
nécessaires, et lorsque en leur présence une difficulté se pré- 
sentait, il la résolvait avant eux. 
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Son professeur de mathématiques Barrow, qui était un 
homme de grand mérite, ne comprit pas cependant tout de 
suite le génie de son éléve. Newton ne savait pas passer un 
examen. Cette formalité, qui souvent fait juger un étudiant 
d’après ce qu’il ignore, au lieu de le faire juger d’après ce 
qu’il sait, humiliait le futur révélateur de la loi universelle 
d’attraction, comme les concours de peinture humiliaient 
Paul Delaroche qui, malgré son grand talent, n’a jamais 
obtenu le prix de Rome. Interrogé plus d’une fois sur les 
éléments d'Euclide, Newton obtint le titre de scholar, sans 
que rien le distinguât de ses camarades ; deux ans après, on 
le retrouva classé le vingt-quatrième seulement, sur cent 
quarante concurrents. Le voilà donc parvenu humblement à 
sa vingt-deuxième année, l’homme qui, à l’àgc de vingt-quatre 
ans, avait déjà fait d’étonnantes découvertes en -géométrie et 
posé les fondements de deux ouvrages immortels : les Prin- 
cipes et l'Optique (1). Ce fait nous rappelle Linné, raccom- 
modant des chaussures pour vivre, après avoir été déclaré 
par ses maîtres complètement incapable de suivre une car- 
rière libérale ; Claude Lorrain, mis chez un pâtissier par ses 
parents, qui trouvèrent que le jeune homme ne ferait jamais 
un bon peintre. Étranges nullités celles-là ; elles volent, 
tandis que nous rampons, elles suppriment des milieux que 
nous ne' parcourons qu’en nous traînant lentement et avec 
effort, d’une vérité à une autre qui y touche! Jamais his- 
toire humaine ne fut plus ironique. 

Voulez-vous porter un jugement équitable sur ces singu- 
lières intelligences ? Observez-les lorsqu’elles agissent d’elles- 



(I) Fontenelle, Éloge de Newton, 
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mêmes, suivant leurs lois et leurs tendances ; car pour 
arriver à quelque grand résultat, quel qu’il soit, il faut que la 
nature suive librement sa pente. Pour les grands hommes, il 
n’y a qu’un maître, l’observation ; il n’y a qu’une autorité, la 
raison. Demandez à Newton ce que c’est que la couleur des 
corps. Se tiendra-t-il à ce qu’en savait Descartes ou Grimaldi? 
L’esprit créateur introduira un faisceau solaire dans une 
chambre obscure, en lui faisant traverser un coin de verre 
taillé en prisme; puis il observera sur l’écran le magnifique 
spectre; et appliquant la raison de Descartes à l'observation 
pure de Grimaldi, il se dira : Puisque la forme de cette image 
est allongée et que le faisceau qui l’a produite est cylindri- 
que, ces rayons, distincts par leurs couleurs, le sont aussi par 
leur réfrangibilité; ce n’est pas, comme on l’avait cru, le verre 
qui leur communique son éclat; ils étaient réunis dans la lu- 
mière blanche sans y être aperçus : c’est en les séparant que 
le prisme les rend visibles. 

Newton ira plus loin. A l’aide d’écrans convenablement 
placés, il étudiera les rayons séparément et constatera que 
la réfraction est différente de l’un à l’autre. Un rayon de 
lumière blanche est donc composé de rayons de toutes les 
couleurs. Pour donner une preuve irrécusable de cette hy- 
pothèse, l’illustre observateur parvint à les réunir par une 
nouvelle réfraction, en reconstituant la lumière blanche, dont 
il fit ainsi l’analyse et la synthèse. Celte vérité entièrement 
nouvelle changeait la face delà dioptrique; comment espérer, 
en effet, de faire converger tous ensemble au même foyer 
des rayons différemment réfrangibles, à chacun desquels 
conviendrait un verre de forme spéciale? Newton pensa alors 
que les miroirs pouvaient donner des résultats satisfaisants, 
et poursuivant avec ardeur ses éludes sur la lumière il 
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construisit le magnifique télescope qui porte son nom (lj. 

Médiocre quand il s’agit d’accepter des faits ou des théo- 
ries que la raison ne comprend pas, créateur quand il met en 
jeu ses facultés personnelles, voilà le génie. 

On a répété souvent, à celte occasion, qu'allant plus loin 
encore Newton avait affirmé l’impossibilité de construire des 
lunettes acromatiques, en corrigeant le défaut produit par 
l’inégale réfrangibilité des rayons. Le contraire, -dit M. J. Ber- 
trand, dont nous citons les paroles, apparaît très-nettement 
dans une lettre à Oldenbourg datée du 11 juillet 1672. « J’ai 
affirmé, dit Newton, que le perfectionnement des lunettes 
par réfraction ne doit pas être cherché, comme l’avaient cru 
les opticiens, dans le seul perfectionnement de la forme des 
verres. Ne désespérant pas cependant d’y parvenir par d'au- 
tres constructions, j’ai pris le soin de ne rien dire qui puisse 
faire penser le contraire. Des réfractions successives, toutes 
dans le même sens, doivent nécessairement augmenter de 
plus en plus l’erreur produite par la première, mais il ne 
me semble pas impossible que des réfractions contraires cor- 
rigent les inégalités... J’ai examiné dans ce but ce que l’on 
peut obtenir non-seulement avec des verres, mais par la 
réunion successive de divers milieux... Mais j’aurai peut-être 
une meilleure occasion de donner le résultat de mes essais. » 
Songeant constamment à la cause des mouvements des 
astres et à celle de la pesanteur, Newton était un jour assis 
sous un arbre. Une pomme tomba à ses pieds. Cet incident 
banal, qu’aucune intelligence n’avait jamais pensé à relier, 
par un rapport quelconque, aux phénomènes célestes, ramena 
scs pensées dans la voie qui leur était si familière; il se dé- 
fi ) J. Bertrand, Les fondai, de l'aslron. mod., p. 282. 
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manda la cause, à jamais cachée peut-être, de la puissance 
mystérieuse qui précipite tous les corps vers la terre. Mais 
cette force, quelle qu’en soit la nature, a-t-elle des limites ? 
Et, puisqu’elle agit sur les plus hautes montagnes, s’exerce- 
rait-elle à une hauteur dix, cent, mille fois plus grande? Or, 
il n’y a pas de raison pour croire qu’en supposant un arbre 
aussi haut que la lune ses fruits ne seraient plus attirés vers 
le sol. La force qui attire vers le sol les fruits elles pierres 
pourrait donc bien être la meme que celle qui relient la lune 
dans son orbite. Voilà l'hypothèse que se posa tout d’abord 
Newton, et qu’aprés plusieurs années de travail et de médita- 
tion il parvint à expliquer de la manière la plus heureuse. 
Cependant, ne pouvant pas la justifier par des preuves cer- 
taines, il ne voulut rien publier, et confiant dans sa force 
personnelle, le grand homme ne vit dans sa découverte que 
le solide fondement d’un édifice grandiose qu’il achèverait 
probablement plus tard. 

Après avoir ainsi soupçonné l’existence d'une force coor- 
donnant tous les mouvements du monde, il fit un concours 
pour obtenir le modeste grade de fellow , et sur onze places 
il obtint la dernière. Encore une fois : médiocre quand il 
s’agit d’accepter les théories ou les idées des autres, clair- 
voyant et profond quand il met en jeu ses propres facultés, 
voilà le génie. Peut-on nier ici le rôle de la raison ? (1). 

Quelque temps après avoir posé son hypothèse, et muni 
de nouvelles connaissances en physique et en mécanique. 
Newton continua ses raisonnements sur le grand fait qu’il 
voulait expliquer. Considérant que les corps étaient comme 
attirés vers le centre de la terre par une force dépendante de 

(I) Cons. à propos de la supériorité de la raison chez les hommes de gé- 
nie : Le cerveau et ta pensée, par M P. Janet, p. 89. 
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leur masse et de leur distance à ce centre ; que cette force, 
agissant également sur toute matière, s'exercait encore sur 
les hautes tours et les sommets des montagnes ; qu’elle affec- 
tait enfin l’air lui-mème, comme l’avaient démontré Torricelli 
et Pascal, il conclut que la gravité était un principe général 
s’étendant jusqu’aux cieux, car de ridicules superstitions pou- 
vaient seules conduire à supposer essentiellement différente 
des matières connues la substance des corps célestes. 

Mais alors, pourrait-on dire, un corps placé à la distance de 
la lune et cet astre même doivent peser vers la terre et ten- 
dre à tomber; pourquoi donc la lune ne tombe-t-elle pas? 
parce qu’elle est animée d’une vitesse qui change constam- 
ment la direction que lui imprimerait la pesanteur, si cette 
force agissait toute seule. En réalité, la lune descend à cha- 
que instant vers la terre en s’écartant de la ligne droite 
qu’elle suivrait si la terre ne l'attirait pas; et ce n’est pas là 
une preuve moins évidente de l'action de la gravité sur elle, 
que ne le serait sa descente en ligne droite vers le centre de 
notre planète. Cependant pour donner à cette preuve toute 
la valeur dont elle est susceptible, il faut prouverquc la force 
en vertu de laquelle la lune descend à chaque instant vers la 
terre peut être assimilée à la pesanteur considérée dans les 
mêmes conditions ; et c’est précisément ce que fit Newton 
lorsque, après s’être trompé plus d'une fois sur la distance de 
la terre à la lune, il trouva dans les observations de Picard 
une mesure exacte. 11 fut alors démontré que l’inflexion con- 
tinuelle de l’orbite lunaire est due à une force dirigée, 
comme la pesanteur, vers le centre de la terre, et que, comme 
l’astre ne décrit pas un cercle, mais une ellipse, conformé- 
ment aux lois de Képlcr, son mouvement est accéléré quand 
il s’approche de la terre, et retardé quand il s’éloigne. 

7 
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Sans aborder les calculs, on comprend comment ceux-ci 
sont possibles, et comment, étant connus la vilesse d’un corps 
qui descend à la surface de la terre, la distance de la terre à 
la lune, la loi suivant laquelle décroît la pesanteur, le chemin 
parcouru par la lune en un temps donné, on en peut con- 
clure que la force qui agit sur cet astre est identique à la gra- 
vité, et que tout corps porté à la même distance, jeté dans 
la même direction et avec la même vitesse, décrirait le même 
orbite. Ces phénomènes sont tellement identiques en tout 
point, qu’ils doivent procéder de la même cause (1). Depuis 
les travaux de Copernic, la terre avait cessé d’être le centre 
du monde, pour n’ètre qu’une simple planète se déplaçant 
dans l'espace. Newton pensa bientôt que la force qui dirige 
la lune devait diriger la terre elle-même, et que d’une expli- 
cation si heureuse de son mouvement, on pouvait déduire 
celle de tous les mouvements curvilignes du système solaire. 
Le soleil devait agir sur toutes les planètes qui décrivent 
leurs orbites autour de lui, et les attirer suivant les lois 
trouvées pour la gravité. Or, cette supposition revenait à 
transformer l’idée particulière de pesanteur en l'idée géné- 
rale de gravitation universelle. 

En descendant aux calculs, et comparant les résultats de 
ceux-ci avec toutes les données de l’observation. Newton dé- 
montra : l°quc le mouvement des planètes doit être accéléré, 
comme il l’est en effet, à mesure qu’elles s’approchent du 
soleil, et retardé quand elles s’en éloignent; 2° que la puis- 
sance qui infléchit leur route en une ligne courbe doit rési- 
der dans le soleil; 3° que cette puissance varie toujours 
comme la gravité de la lune vers la terre; 4° enfin, que les 

(I) P. <lc Rémnsal, Les sciences naturelles; 1S57, pp. 340, 343. 
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satellites doivent être maintenus dans leurs orbites autour des 
planètes par une puissance identique à la gravité, leurs 
courbes étant décrites suivant les mêmes lois. On comprend 
alors comment le système tout entier, planètes et Satellites, 
sans aucun dérangement dans ses parties, peut être animé 
d’un mouvement d’ensemble autour du soleil relativement 
immobile. Les irrégularités que l’on observe parfois dans le 
mouvement des astres tiennent d’ailleurs à la multiplicité des 
forces agissant simultanément dans des sens très-divers; car 
non-seulement chaque planète est attirée par le soleil, mais 
par les autres planètes et par les satellites eux-mêmes, et la 
résultante de toutes les actions planétaires varie selon la posi- 
tion respective de chaque partie du système. 

Quant aux étoiles, la prodigieuse distance qui les sépare 
de nous et de tout le- système solaire, rend très-difficile la 
vérification exacte de la loi qui régit leurs mouvements res- 
pectifs; cependant les courbes décrites par plusieurs étoiles 
doubles obéissent à la première loi de Képler, ce qui tend 
à confirmer de plus en plus runiversalité de la loi deNewton. 
« Beaucoup de comparaisons ont été faites, dit F. Arago, en- 
tre les positions des étoiles satellites réellement observées, et 
les positions conclues des ellipses calculées. Les discordances 
n’ont pas dépassé les petites incertitudes inhérentes à ce 
genre difficile de mesures. Ainsi, continue le grand astronome, 
en admettant que, jusqu'aux derniers confins du monde vi- 
sible, il existe une force attractive qui s’exerce en raison in- 
verse du carré des distances, les calculateurs des orbites des 
étoiles doubles s’étaient placés dans le vrai; ainsi, les étoiles 
sont régies par fa même force qui , dans notre système 
solaire, préside à tous les mouvements des planètes et des 
satellites; ainsi cette célèbre attraction newtonienne, dont 
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l 'universalité n’était jusqu’ici établie que jusqu’aux limites de 
l’espace embrassé par la planète la plus éloignée du soleil, 
c’est-à-dire par Neptune, devient universelle dans toute l’ac- 
ception grammaticale de ce terme (1). » 

S’il est vrai, du reste, ainsi que l’avaient soupçonné Fon- 
tenelle et Bradley, et comme semblent le confirmer les 
recherches de W. Herschel, de Prévost et surtout celles 
d’Argelander (2), que tout le système solaire se dirige har- 
moniquement vers la constellation d’Hercule, il semble plus 
naturel d’y voir l’effet résultant des actions sidérales com- 
binées (3), qu’un simple phénomène de déplacement géomé- 
trique, sans analogie avec ceux dont les lois mécaniques 
nous sont connues. 

Voilà, dans une vague généralité, l’exposé de la découverte 
capitale de la physique moderne, la gloire de Newton et en 
même temps l’éloge à jamais ineffaçable de la raison humaine. 
C’est dans le livre des Principes que se trouve exposé et dé- 
montré le grand fait de l’attraction universelle. Cette force 
secréte dont nous ignorons la nature intime (4) et dont la loi 
seule nous est connue, pénètre les profondeurs de la matière, 
en établissant une dépendance mutuelle et comme un lien 
que rien ne peut rompre, entre tous les éléments de l’univers. 
Chaque partie réagit sur le tout, et la moindre particule de 
matière attire indistinctement toutes les autres d’après la 
même loi que celle qui attire les grandes masses. Dans 
la recherche de cette loi un esprit timide, ou trop obsti- 

(1) F. Arago, A sir. populaire, 1. 1, p. 472. 

(2) F. Arago, Astr. pop., t. Il, pp. 25-36.-A.de IIumbo!dt,t. I,p. 163. 

(3) F. Liais, Les espaces célestes, p. 1 10. 

(4) Cli. Dclaunay, Cours élém. d’astron., 4' éd., p. 562. 
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nément attaché à la réalité pure et simple du phénomène, 
se serait découragé, car la difficulté était aussi grande que la 
complexité du problème. Newton ne se découragea point. H 
savait fort bien que l’esprit de l’homme ne doit pas imaginer 
des faits pour les incorporer à la science, mais il savait éga- 
lement que si la raison humaine restait muette en présence 
delà réalité, toutes nos connaissances de la nature seraient 
stationnaires, comme la science des guêpes et des castors. 
Loin de se tenir au fait matériel, sans aller plus loin, il en 
chercha la loi, et ses tentatives, pour la plupart héroïques, 
furent presque toujours couronnées de succès. Voilà pourquoi 
M. P. de Rémusat a pu dire que «Newton créait une science 
toutes les fois qu’il observait un phénomène. » En cherchant 
à résoudre le grand problème de la gravitation, Newton 
remplaça d’abord les orbites des planètes par des cercles 
ayant pour centre le soleil, et celle de la lune par un cercle 
décrit autour de la terre et fixe par rapport à elle. Son esprit 
n’était donc nullement asservi par la- réalité qu’il voulait ex- 
pliquer. Les théorèmes de Huyghens (1) permettent de cal- 
culer la force dirigée vers le soleil capable de perpétuer ces 
' mouvements simples, et la troisième loi de Kepler montre 
dans quelle proportion elle doit s’affaiblir avec la distance. 

Ce premier pas offrait une difficulté médiocre; aussi trois 
savants éminents qui l’ont heureusement tenté, Wrenn, Halley 
et l’architecte Hooke, sont-ils arrivés à des conclusions sem- 
blables; tous trois avaient aperçu l’importance du principe et 
la grandeur de l’édifice dont il devait cire le fondement ; mais 



. (I) De Uorologio osciltatorio. Voyez la IcUre de Newton à Oldenbourg, 
écrite en 1673, et citée par M. J. Bertrand, Les fondai, de l'aslron inod., 
pp. 293-299 
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ils ne purent soutenir le fardeau que Newton tout seul osa 
soulever sur ses.épaules. Le jeune llalley, passionné pour la 
science, désirait surtout obtenir des deux autres des éclaircis- 
sements et des développements. L’esprit exact et prudent de 
Wrenn n’osait pas s’aventurer sur un terrain aussi inconnu 
que difficile. Hooke, au contraire, impatient de gloire et avide 
de science, croyait résoudre la grande question par une foule 
d’explications hypothétiques qu’il mêlait à son grand savoir, 
imitant en cela ces amateurs de descriptions romantiqucsqui, 
pour prouver la supériorité de la poésie sur la peinture, font 
une foule de tableaux imaginaires et passagers, tandis que 
l’artiste n’en fait qu’un, mais au moins réel et durable. Halley 
n’en fut pas ébloui, et, sachant que Newton s'occupait du 
même problème, il se rendit auprès du grand calculateur, 
qui lui laissa contempler dans leur splendeur première et ori- 
ginale les belles démonstrations de l’attraction universelle, 
ressort si simple de l’immense mécanisme du mpnde, dont il 
explique les mystérieuses complications sans en affaiblir le 
prodige. 

llalley apprit avec une admiration toujours croissante com- 
ment, en faisant rouler les astres dans leur route accoutumée 
et leur enseignant où ils doivent se coucher chaque jour, la 
nouvelle force assure à jamais leur bon ordre et leur juste 
harmonie; comment elle soulève et abaisse alternativement la 
masse formidable de l’Océan, en maintenant dans d’inflexibles 
limites les agitations réglées des flots asservis. C'est par celle 
force que Newton explique avec une science accomplie les 
marches inégales de la lune dans sa courbe toujours chan- 
geante ; et c’est elle enfin qui règle seule et avec une exacte 
discipline le déplacement séculaire des plans où se meuvent 
les planètes, l’altération presque insensible mais constante de 
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leurs orbites, ainsi que le mouvement lent et régulier de 
l’axe de la terre, dont la direction se rattache, par une rela- 
tion immédiate et nécessaire, à la forme aplatie de la surface 
polaire. Tous les grands phénomènes enfin du système du 
monde, se trouvent ainsi enchaînés avec une admirable 
unité, et la théorie physique de l’univers est ramenée par la 
pensée d’un homme à u» seul principe (1 ). 

Cependant, malgré les démonstrations mathématiques de 
la loi newtonienne, et la sagesse avec laquelle elle fut pré- 
sentée comme ne préjugeant rien sur la nature intime de la 
force inconnue qui la motive, deux des plus grandes intelli- 
gences de l’époque et de tous les temps, Huyghens et Leib- 
nitz, la rejetèrent sans examen. Huyghens, dont les décou- 
vertes mécaniques avaient frayéla voie à Newton, accueillit le 
livre des Principes avec une légèreté plus quedédaigneuse. Ce 
n’est pas sans un pénible étonnement que dans sa correspon- 
dance avec Leibnitz, on lit : « Je souhaite voir le livre de 
!tf. Newton; je veux bien qu’il ne soit pas cartésien, pourvu 
qu’il ne nous fasse pas de suppositions comme celle de l’at- 
traction. » Et après avoir lu le livre : « Pour ce qui est de la 
cause du reflux que donne M. Newton, je ne m’en contente 
nullement, ni de toutes les autres théories qu’il bâtit sur son 
principe d’attraction, qui me parait absurde... et me suis 
souvent étonné comment il s’est pu donner la peine <le faire 
tant de recherches et de calculs difficiles qui n’ont pour fon- 
dement que ce même principe. » 

Sans adoucir par une seule parole de courtoisie ce ton dé- 
daigneux et indifférent, Leibnitz, l’homme qui partagea avec 

(1) J. Bertrand, Les fondai, de l'aslron. mod., pp. 298-301. — K. Liais, 
L'espace céleste el la nature tropicale, pp. 107-110. Paris, 1860. 
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Newlon la gloire d'inventer le calcul différentiel, exprimait 
sur l’attraction la meme pensée que Huyghens. Se faisant aussi 
cartésien qu'il fallait pour être en contradiction avec la na 
ture, et croyant préciser les vaines chimères des tourbillons , 
il y avait cherché la cause de tous les mouvements plané- 
taires; et incidemment, après avoir trouvé, par des supposi- 
tions peu rigoureuses, l’expression «de la force inversement 
proportionnelle au carré de la distance, il ajoute : « Je vois, 
par le compte rendu donné dans ce recueil, que le célèbre 
Isaac Newton est parvenu au même résultat ; j’ignore sur 
quels principes il se fonde. » Leibnitz ne se contente pas d’un 
tel dédain : il affirme que la prétendue découverte de l’attrac- 
tion fait rentrer dans la physique la croyance aux causes 
occultes, aux miracles, qui en avait été péniblement expulsée, 
quoique Newton eût déclaré cent fois qu’il ne prétendait pas 
connaître les causes premières (1), et que la force d’attraction 
ne soit ni plus ni moins mystérieuse que l’inertie ou l'impé- 
nétrabilité. Mais l’illustre philosophe allemand va plus loin : 
il l’accuse d’impiété, de matérialisme, et lui attribue le déclin 
des croyances religieuses en Angleterre; bref, il regarde la 
découverte newtonienne comme un véritable fléau pour 
l’humanité (2). 

Voilà donc, sans parler de l’obstination des frères Ber- 
noulli à ne pas accepter la nouvelle découverte, deux beaux 
génies, deux esprits parfaitement préparés à comprendre la 
théorie de la gravitation, qui l’exposent au contraire comme 



(1) Newton, Principia malhematica. Lond.,1726, pp. 0, 100, t88, 030. 
— Paul Jaocl, Le matérialisme contemporain, p. 03. — P. de Rémusut, 
Les sciences naturelles , p. 374. 

(2) Lettres à Clarke. — Th. Henri Martin, Galilée, p. 34*. 
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inutile, comme absurde, se mettant ainsi en contradiction 
avec le bon sens de la postérité, et méritant, comme la chan- 
celier Bacon à propos de son opinion sur le système de Co- 
pernic (1), des sévérités posthumes qu’avec un peu de pru- 
dence ils auraient certainement évitées. Juste châtiment des 
opinions exclusives, qui rejettent les faits sans les approfon- 
dir. C’est par ce côté faible de leur constitution, que les 
génies les plus profonds creusent d’avance la ruine de leurs 
systèmes. 



(I) Descriplio urbis tnteUecluatis, ch. VI. — The ma cwli. 
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CHAPITRE IV 



Les systèmes exclusifs et l'hypothèse devant la méthode. 



I 



» 



Contradictions cl mobilité des systèmes. — Le matérialisme. 

Le raisonnement. — Opinions de Galilée et d’autres grands observateurs 
sur le rôle de la raison dans la méthode scientifique. 

L’histoire des luttes humaines pour établir ou pour renver- 
ser la vérité, développée dans toute sa grandeur et analysée 
dans tous ses détails, devrait être enseignée dans les univer- 
sités, à la suite de la logique et de la psychologie, afin de 
prémunir les esprits contre les opinions systématiques qui, 
étrangères à la véritable méthode, s’introduisent dans la cœur 
de la jeunesse et y allument d’étranges fanatismes. Nous en 
voyons un exemple dans l’enthousiasme d’une certaine et 
noble partie de la jeunesse actuelle pour les doctrines du sen- 
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sualisme moderne, et cet enthousiasme se manifeste surtout 
par un attachement irréfléchi à l’hypothèse matérialiste qui 
prétend faire taire la raison humaine, considérée comme fa- 
culté capable de nous enseigner des vérités distinctes de la 
sensation. 

Or, s’il y a dans le monde une situation contradictoire de 
la pensée, un état inexplicable de la conscience, c’est celui 
du savant qui se croit juge des opinions des autres, tout 
en niant la raison. Aucune désharmonie ne me parait plus 
complète, aucune discorde plus profonde, plus étrange, 
plus douloureuse. Eh quoi ! vous qui avez dévoilé les secrets 
du monde sensible, en vous élevant des faits passagers, 
contingents et fugitifs, les phénomènes, au fait immobile 
et nécessaire, la loi, vous n’avez que des sens! La nature 
a jeté à vos pieds ses incomparables trésors, ses créations sans 
nombre, le tout pêle-mêle, sans ordre, sans harmonie, sans 
unité : vous avez séparé, groupé, classé, rejeté, choisi, jugé, 
et vous niez la faculté souveraine qui sépare, classe, juge et 
choisit! Bien plus : la vérité était cachée et vous l’avez saisie 
et rendue palpable au moyen delà démonstration; cnchainé 
sur la terre, goutte refroidie qui tourne autour d’une étin- 
# celle, chétif comme un point, vous avez créé le télescope et 
promené vos regards, avides de science, dans la profondeur 
des espaces illimités; victime de l’illusion de vos yeux, vous 
avez créé la mathématique, science de la certitude, et calculé 
votre illusion; spectateurs d’un instant, vous supprimez les 
siècles, démentez la succession des faits et allez contempler," 
par l’imagination, la formation des systèmes et la ruine des 
mondes, la combinaison et le mouvement primitif des 
atomes, la séparation des masses, la formation des globes, 
le soulèvement des montagnes, l’apparition de la vie et la 



♦ 
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transformation des organismes! En vérité vous n’ètes pas 
moins incompréhensibles que Phidias ou Milton, s’ils avaient 
soutenu que l'homme n’a pas d'imagination ; vous ne l’êtes 
pas moins qu’un juge qui nierait sa propre conscience. 

Cette situation, heureusement, n’est ni générale ni défini- 
tive; elle ne convient qu’à des esprits exclusifs, qui croient 
résoudre le problème de la philosophie en effaçant quelques 
unes de ses inconnues, et à ceux qui se contentent de suivre 
docilement l’impulsion des systèmes. Ceux-ci sont les adeptes; 
ceux-là les initiateurs. Mais, de même que chaque instant de 
la vie individuelle est dominé par une pensée qui diffère de 
la pensée antérieure et de la pensée suivante , de même 
chaque période de la vie sociale est dominée par une concep- 
tion fondamentale, qui doit régner aussi longtemps qu’elle 
répond à un besoin réel de la conscience, et qui doit abdiquér 
en faveur d’une- conception nouvelle, dés qu’elle devient 
insuffisante (1). Telle est la raison de la mobilité des systèmes, 
mobilité que l’histoire de la jeunesse savante met surtout 
en évidence, et dont nous trouvons un excellent exemple 
dans l’histoire des écoles françaises depuis le commencement 
de ce siècle. 

En effet, si l’on examine les thèses soutenues de 1810 à . 
1832 devant les Facultés de lettres et les Facultés de sciences, 
on reconnaît que jusqu’en 1816 l’influence de Condillac est 
encore puissante, surtout dans la grande question de celle 
école : l’origine des idées. A partir de 1820, les doctrines 
spiritualistes remises en honneur par Royer-Collard, Maine de 
Biran et V. Cousin régnent sans partage. Les sujets les plus 
habituels, dés 1810, sont, pour les Facultés de lettres, les 



(1) Voyez Tiborghicn, In'rod.àla philos., p. 387. 
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suivants : De l’existence de Dieu. — Des conséquences fa- 
tales de l’athéisme. — De la liberté morale. — De la distinc- 
tion du bien et du mal. — Réfutation du principe de l’inté- 
rêt comme base de la morale. — Condamnation du suicide et 
du duel. — Des devoirs de l’homme. — De la nature des 
idées. Pour les sciences, ce sont ou des recherches indépen- 
dantes de la philosophie, ou bien des sujets tels que ceux-ci : 
Influence du moral sur l’organisme. — Des affections de 
l’àme et de leurs rapports avec le'système nerveux cérébro- 
spinal. Et depuis 1820 : Réfutation des'-systèmes de Locke, 
Condillac, Helvétius. — De la spiritualité et de l’immortalité 
de l’âme. Dans la période qui commence vers 1832, parait, à 
un degré bien plus frappant et plus original, le triomphe du 
spiritualisme; les grands noms de la philosophie ancienne et 
moderne, les plus illustres Pères de l’Église, les scolastiques 
les plus célèbres, se trouvent, et quelques-uns plus d’une 
fois, dans cette liste si variée et si riche. Dans la médecine, 
de remarquables études mettent en lumière des faits et des 
vérités dont l’évidence ne porte atteinte à aucun des grands 
intérêts de l’ordre social; en philosophie, les questions les 
plus graves de la morale, de la théodicée, de la métaphysique 
sont discutées à différents points de vue, et quelquefois de la 
manière la plus heureuse. 

Mais qu’il s’agisse de juger l’animisme de Slahl, le vita- 
lisme de Barthez, de Lordat et de l’ancienne école de Mont- 
pellier, qu’il s’agisse de réfuter le scepticisme frivole des 
sophistes ou le scepticisme profondd'OEnésidème, d’Agrippa, 
de Bayle, de Kant, de combattre le panthéisme de l’école 
d’Élée, des Alexandrins, de Spinosa, ou de Hégel, le maté- 
rialisme de Démocrite, d’Épicurc, de Hobbes, de Gassendi, 
ou de juger les doctrines de Platon, d'Aristote, de saint 
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Augustin, de saint Bernard, de saint Thomas, de Descartes, 
de Bossuet, de Leibnitz, c’est toujours le même esprit qui 
anime et dirige la critique. Parfaitement d’accord sur la na- 
ture à la fois spirituelle et matérielle de l’homme, les auteurs 
de ces thèses ne se montrent jamais agressifs ni disposés au 
matérialisme; ils fournissent, au contraire, les arguments les 
plus forts en faveur des doctrines spiritualistes (1). A partir 
de 18B6, ces doctrines qu’avaient soutenues contre une dis- 
solution trop précoce les expériences et les opinions de quel- 
ques- physiologistes, notamment celles de Claude Bernard, de 
Flourens et de Lélut, commencent à faire place aux influences 
révolutionnaires de l'athéisme et du matérialisme révivifiés ; 
et ces influences sont tellement puissantes, qu’elles semblent, 
aujourd’hui, avoir changé radicalement l’esprit d’une grande 
partie de la jeunesse. Imbus des doctrines socialistes de quel- 
ques maitres contemporains, de jeunes savants introduisent 
partout ces doctrines, et jusque dans les thèses de médecine 
on trouve des chapitres consacrés tout entiers à des questions 
d’économie politique. Telle est par exemple une thèse sou- 
tenue le 13 juillet 1867 devant la Faculté de médecine de 
Paris, thèse dans laquelle les maisons ouvrières, les crèches, 
la propriété, la charité sont condamnées au nom de la science, 
et le plus pur matérialisme préconisé, comme étant la seule 
philosophie digne du médecin et de l’esprit positif moderne. 

Ces remarquables fluctuations de la pensée, accomplies en 
un demi-siècle, prouvent combien les convictions individuel- 
les, quand même elles sont sincères et profondes, peuvent 



(1) Cons. la discussion du Sénat français à propos de renseignement 
supérieur; Mai 1868 ; discours du cardinal de Bonnechosc et discours du 
ministre der instruction publique. ■ 
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être loin de la vérité, cl combien on aurait tort de les con- 
fondre avec la science, dont le caractère essentiel est de se 
soustraire aux changements de l’opinion. Aucun homme ne 
s’avisera de nier, par exemple, les propriétés du cercle ou 
celles du triangle, parce qu’elles découlent nécessairement de 
la conception synthétique de ces deux figures, ni de mettre 
en doute le principe (TA rchimède, quoiqu'il soit une des plus 
anciennes acquisitions de la physique. De semblables vérités, 
une fois démontrées, ne peuvent plus être obscurcies, car 
notre certitude est telle, que nous y croyons encore, alors 
même que nous avons oublié leurs démonstrations. Les pro- 
positions systématiques, au contraire, nous paraissent tou- 
jours douteuses, parce qu’elles ne sont pas susceptibles d’une 
preuve complète. La conscience les accepte-t-elle aujourd’hui, 
demain elle les repousse, car après l’enthousiasme vient la 
m réflexion, et la réflexion est souvent une confidence intime 
entre la conscience et la réalité. 

Nous ne croyons donc pas à l’établissement définitif du 
matérialisme, quels que soient d’ailleurs les progrès des 
sciences naturelles. Seules les vérités certaines marquent 
pour l’esprit humain un état d’harmonie parfaite et de repos 
définitif. Le matérialisme est une doctrine positive et une 
science, en tant qu’il affirme l’existence de la matière et les 
propriétés susceptibles d’ètre constatées par l’expérience; 
négative et non scientifique, en tant qu’il nie l’existence de 
lame et blesse les sciences rationnelles. Par son côté scienti- 
fique, il revivra mille fois dans l’histoire; par son côté hypo- 
thétique, au contraire, il sera toujours vulnérable, il croulera 
toujours. 

« Le matérialisme, a dit M. Ch. Robert, c’est une affirma- 
tion a priori. Le matérialiste, celui qui professe celle philo- 
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sophie du désespoir et du néant, ose s’écrier : Je sais et 
j’aflîrine, sans l’avoir montré, qu’il n’existe rien au delà de 
la matière et des forces qui lui sont inhérentes. Je sais et 
j'affirme, sans l’avoir prouvé, qu’il n’y a point de Dieu; je 
sais et j’affirme, sans l’avoir prouvé, qu’il n’y a point d’àme 
immortelle, dans le sens religieux du mot; je sais et j’affirme, 
sans l’avoir prouvé, que l’homme est dépourvu du libre 
arbitre, passif et irresponsable. Voilà le langage téméraire du 
matérialisme s’affirmant a priori . Quant à l’homme voué à 
l'étude scientifique de la matière, son langage est tout autre. 
Le savant digne de ce nom (mathématicien, chimiste, géo- 
logue, naturaliste, médecin), considère le vaste champ de la 
connaissance humaine, et y fait deux parts : celle des sciences 
d’observation; celle des recherches, des convictions, des 
aspérances d’un autre ordre. Le savant voué à la méthode 
expérimentale trace lui-même d’une main prudente cette 
ligne qui sépare le connu de l’inconnu. Il s’arrête respectueux 
au bord de l’abime insondable. 11 est maître de toute région 
qu’il conquiert à la certitude scientifique. Il est absolument 
libre et souverain dans ce domaine ; mais s’il va plus lojn, 
s’il donne des hypothèses pour des faits, il se confond avec 
le vulgaire; il perd toute autorité; il perd jusqu’à son nom 
même de savant (1) ». 

Ce n’est donc pas comme savants que les matérialistes 
soutiennent, avec J. Moleschott (2),« que la matière gouverne 
l’homme; que la volonté est l’expression nécessaire d’un 
état du cerveau produit par des influences extérieures; qu’i - / 



(1 ) Voyez la discussion du sénat français sur Y enseignement supérieur, 
mai 1868. 

(2) l.a circulation de la vie, 1882, lettres 16 et 19. 
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n'y a point de volonté libre ; qu'il n’y a point de fait qui soit 
indépendant de la somme des influences qui, à chaque mo- 
ment, déterminent l’homme, etc.»; ou bien, avec L. Buchner, 
que « l’homme, comme être physique et être intelligent, 
étant l’ouvrage de la nature, il s’ensuit que non-seulement 
tout son être, mais aussi ses actions, sa volonté, sa pensée 
et ses sentiments sont fatalement soumis aux mêmes lois que 
celles qui régissent l’univers; et qu’il faut que l’observation 
de l’être humain soit superficielle et bornée, pour pouvoir 
admettre que les actions des peuples et des individus sont le 
résultat d’un arbitre absolument libre et ayant la conscience 
de soi-méme, etc., etc. (1). » De semblables aphorismes exi- 
gent des preuves irrécusables, si l’on tient à les enseigner 
comme des vérités scientifiques; et, puisque leurs consé- 
quences logiques entraîneraient le renversement des bases 
actuelles de la morale, il faut avant toute chose avoir dé- 
montré que le genre humain a tort de croire, contrairement 
au matérialisme, à la liberté et à l’imputabilité de nos actes, 
et que toute conduite fondée sur la conscience de cette liberté 
est illusoire et inconséquente. Or, avouons-le sincèrement : 
le matérialisme ne fournit sur cette question capitale que des 
considérations particulières et détachées, ou bien des con- 
victions purement personnelles; jamais il n’a réussi à for- 
muler contre le libre arbitre aucune démonstration évidente 
et complète. 

Nous ne contestons pas au physiologiste ou au physicien 
le droit de se demander, avec Locke (2), si la pensée et le 
sentiment sont ou ne sont pas des manifestations des pro- 

(1) Force et Matière , le libre arbitre, 1888. 

(2) Essai sur l'entendement, liv. IV, chap. III, \ 0. 

8 



Digitized by Google 




priétés de la matière; de même que nous ne contestons pas 
au métaphysicien le droit de se demander, avec les idéa- 
listes, si la matière existe ou non réellement en dehors de 
notre pensée; mais nous ne pouvons admettre sur de telles 
questions que des solutions scientifiques; et dans l’état actuel 
de nos connaissances, les plus scientifiques sont, sans contre- 
dit, celles qui se trouvent au début de tout bon traité <le 
psychologie, et qui consistent à distinguer dans l’homme une 
partie soumise aux lois de la matière et une partie qui s’v 
soustrait. Les solutions données jusqu’à ce jour en faveur du 
matérialisme sont d’autant plus insuffisantes, qu’elles ne tien- 
nent et ne veulent pas tenir compte des objections qu’on y 
oppose, objections basées sur le témoignage de nos facultés 
le; plus irrécusables, de la conscience et de la raison. 

11 y a en effet certains faits, décisifs selon nous, certains 
caractères éminents de la pensée qui paraissent absolument 
inexplicables dans l’hypotbcse matérialiste. Tels sont par 
exemple l’identité personnelle, attestée par le fait du raison- 
nement, de la mémoire et de la responsabilité, et l’unité de 
la pensée, attestée par le jugement et la comparaison. Ces 
faits sont bien connus, et les conséquences en ont été mille 
fois exposées. Est-ce notre faute, ainsi que l’a fait remarquer 
M. P. Janet (1), si le matérialisme les omet systématiquement 
et nous force sans cesse à les lui opposer de nouveau ? Ajou- 
tons cette rétlexion, que la philosophie de la nature a de- 
vant elle plusieurs problèmes fondamentaux dont on devrait 
chercher les solutions, avant de prétendre expliquer, par la 
matière, les faits intellectuels et les phénomènes de l’ordre 



(t ) Le matérialisme contemporain, 1804, p. 12t. 
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moral. Tels sont par exemple les problèmes de la vie, de la 
génération, de la constitution intime de la matière et des rap- 
ports qui existent entre cette dernière et l’espace, la force, le 
mouvement, etc.; mystères impénétrables qu’il suflit d’abor- 
der pour se convaincre que la physique est dans son enfance, 
cl que les matérialistes sont impuissants à expliquer l’àmc 
par le corps, la pensée par l'affinité, la liberté par la fatalité. 

Si donc le matérialisme veut être considéré par les savants 
comme étant un système positif, il est de toute nécessité qu’il 
abandonne son litre et ses ambitieuses prétentions, qu’il cesse 
de contester à la philosophie le droit de se placer à un point 
de vue différent du sien, pour étudier l’ensemble des choses, 
en un mot qu’il ne prenne pas des hypothèses pour des faits, 
ni des probabilités pour la certitude. Dans l’appréciation 
scientifique des phénomènes, le savant ne doit faire aucune 
part ni à ses goûts ni à ses antipathies, et s’il vient à trouver 
des faits qui lui sont agréables, il doit se garder de leur attri- 
buer une trop grande portée dans l’intention de soutenir scs 
opinions personnelles; car l’exagération a toujours eu et aura 
toujours l’inconvénient de ne pouvoir présenter la vérité que 
sous l’apparence d’un mensonge. Ces dernières réflexions 
échappèrent à Bacon lorsqu’il écrivit quelques-uns de ses 
aphorismes contre la forme syllogistique du raisonnement, 
et elle échappe certainement à tous ceux qui trouvent suffi- 
sant un certain nombre de propositions plus ou moins soute- 
nables et d’hypothèses plus ou moins probables, pour faire 
triompher un système exclusif quelconque. 

Dans ces derniers temps, et encore aujourd'hui, par une 
mauvaise analyse des opérations coriiplexes qui constituent 
la méthode expérimentale, on est parvenu jusqu’à méconnaî- 
tre dans l’homme une puissance d’interpréter les phénomènes, 
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un droit de les juger, c'est-à-dire un des principaux attributs 
de l’humanité, celui qui, avec la conscience et la liberté, nous 
place, d’une manière décisive, si loin au-dessus de la brute. 
Et c’est surtout pour obscurcir l’autorité suprême de la rai- 
son, que les partisans de l’empirisme systématique ne ces- 
sent de mettre en relief les services rendus à la science par 
l’observation et l’expérimentation; comme si ces deux opé- 
rations, ainsi que nous l’avons déjà fait remarquer, ne suppo- 
saient pas l’exercice de celte faculté, et comme si, de l’aveu 
même des plus célèbres observateurs, on ne devait pas con- 
clure en sa faveur. Galilée, par exemple, qu'on n’accusera pas 
d’ètre un métaphysicien exagéré, écrivit les lignes suivantes, 
lorsqu’on lui contesta la part qu’il s’était faite dans l’invention 
du télescope, trouvé, dit-on, en Angleterre et en Hollande 
par la voie purement empirique. 

« Moi, dit il dans son Saggialore , sur la simple informa- 
tion de l’effet obtenu, j’ai découvert le même instrument par 
la voie du raisonnement. Et parce que ce raisonnement fut 
chose assez facile, je tiens à le faire connaître, afin que, 
reproduit à l’occasion, il puisse, par sa simplicité même, 
rendre le fait croyable. Voici donc mon raisonnement : L’ar- 
tifice de l’instrument dépend d’un verre ou de plusieurs. Il 
ne peut dépendre d’un seul, parce que ce verre serait ou 
convexe, ou concave, ou enfin à surfaces parallèles. Cette 
dernière forme n’augmente ni ne diminue les objets que l’on 
observe; la concave les rapetisse; la convexe les accroît, mais 
les montre doubles et indistincts; un seul verre ne peut 
donc pas produire l’effet. Passant ensuite à la combinaison 
de deux verres, et sachant que le verre à surfaces parallèles 
ne change rien, j’en conclus que l’effet ne pourrait dépendre 
de l’accouplement de cette espèce de verres avec l’une ou 
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l'autre des deux autres espèces. D'où je me restreignis à 
expérimenter ce que produirait l’association de ces deux 
autres espèces, et j’ai enfin trouvé l'effet que je cherchais. 
Telle fut la marche de ma découverte, etc. » 

C’est encore à un raisonnement déductif, suivant YV. 11er- 
sehel, que l’on doit .la découverte la plus importante de 
l’optique depuis la mort de Newton jusqu’au commencement 
de ce siècle. Nous voulons parler du principe de la lunette 
achromatique, trouvé dans une discussion qui s'éleva au sujet 
de quelques recherches théoriques entre Euler, le savant 
suédois Klingensliern et l’opticien Dollond. Le premier avait 
été conduit à admettre que l’instrument était possible; le se- 
cond le dessina et détermina avec exactitude la disposition 
des pièces; le troisième l’exécuta; exemple mémorable, quoi- 
que ce ne soit pas le plus frappant, de la puissance de l’en- 
tendement. Un géomètre isolé, perdu dans ses abstractions, 
jette au monde, dont il est en quelque sorte séparé, d'inap- 
préciables aperçus ; les savants spéciaux s’en emparent et les 
appliquent au perfectionnement des instruments d’optique 
les plus précieux. 

On ne peut donc pas affirmer que l’usage du syllogisme 
soit nuisible aux sciences naturelles, et qu'on doive renoncer 
à appliquer les principes de la raison à la méthode expéri- 
mentale, sous prétexte que le procédé déductif a trop souvent 
égaré les philosophes. 

Lorsque Lavoisier entreprit de contrôler les expériences 
sur lesquelles Bovlc avait fondé sa théorie du feu fixé, pour 
procéder avec méthode, il fit d’abord le raisonnement sui- 
vant : « Si, se disait-il, l’augmentation de poids des métaux 
calcinés dans les vaisseaux fermés est duc, comme le pensait 
Boylc, à l’addition de la matière du feu qui pénètre à travers 
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les porcs du verre et se combine avec le métal, il s’ensuit 
que si, après avoir introduit une quantité connue de mitai 
dans un vaisseau de verre et l’avoir scellé hermétiquement, 
on en détermine exactement le poids, qu’on procède ensuite 
à la calcination par le feu des charbons, comfne l'a fait Boylc, 
enfin qu’on repése le même vaisseau après la calcination, 
avant de l’ouvrir, son poids devra se trouver augmenté de 
toute la quantité de matière du feu qui s’est introduite pen- 
dant la calcination. Si, au contraire, l’augmentation du poids 
de la chaux métallique n’est point due à la combinaison de la 
matière du feu ni d’aucune matière extérieure, mais à la 
fixation d'une portion de l’air contenu dans la capacité du 
vaisseau, le vaisseau ne devra point être plus pesant après la 
calcination qu’auparavant, il devra seulement se trouver en 
partie vide d’air, et ce n’est que du moment où la portion 
d’air manquante sera rentrée, que l’augmentation du poids 
du vaisseau devra avoir lieu. (1) » 

Fort de ce raisonnement irréprochable, qui lui montrait 
d’avance quels seraient les résultats de l’expérience dans le 
cas où la théorie du phlogistiquc serait vraie et dans le cas 
où elle serait erronée, Lavoisier répéta les expériences de 
Boyle en les variant ingénieusement. Il en conclut qu’on ne 
peut calciner qu’une quantité déterminée d’étain dans une 
quantité d’air donnée, et « que les cornues scellées herméti- 
quement, pesées avant et après la calcination de la portion 
delain qu’elles contiennent, ne présentent aucune différence 
de pesanteur, ce qui prouve évidemment que l’augmentation 
de poids qu’acquiert le métal ne provient ni de la matière du 



(I) Cilé par F. Iloefer, La Chimie el ses fondateurs, ISliS, p 82. — 
Wurti, Dictionnaire de Chimie , Lavoisier. 
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Feu, ni d’aucune matière extérieure à la cornue. » Cet exem- 
ple, que nous prenons à dessein dans l’histoire de la plus 
expérimentale de toutes les sciences, prouve encore une fois 
en faveur de la raison, car sans l’exercice de cette faculté au- 
cun raisonnement ne serait possible. Mais c’est surtout dans 
les sciences exactes (1), dans les mathématiques et dans l'as- 
tronomie, que le besoin de cet exercice se fait sentir impé- 
rieusement. 

« Qu’on ne croie pas que la lecture des grandes pensées 
écrites sur ces pages s’arrête à la contemplation de la splen- 
deur du soleil et des étoiles, de leur lever et de leur cou- 
cher », dit Galilée dans une mémorable lettre à la grande 
duchesse Christine ; « c’est le terme au delà duquel ne peuvent 
pénétrer les regards des animaux et du vulgaire. Il y a là des 
mystères si profonds, des conceptions si sublimes, que les 
veilles et les travaux des plus subtils génies, par centaines, 
n’ont pu encore parvenir à les pénétrer entièrement, malgré 
des investigations continuées pendant des milliers d’années. 
Il faut que les ignorants l’apprennent. De même que ce que 
leurs yeux embrassent dans l’aspect extérieur du corps hu- 
main est bien peu de chose, en comparaison des admirables 
artifices que savent y découvrir un habile anatomiste ou un 
philosophe, quand ils s'enquiérent de l’usage de tant de 
muscles, de tendons, de nerfs, etc. ; de même ce qui tombe 
purement sous le sens de la vue n’est rien pour ainsi dire en 
proportion des profondes merveilles qu’au prix de longues et 
sérieuses observations, le génie de ceux qui savent peut dé- 
couvrir dans le ciel. » Or, si le témoignage des sens ne suflil 



(1 ) Cens. J. Jainin, Cours de physique. Introduction. Paris, ISÜS. 
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pas pour établir scienlifiquemcnt les faits, que faut : il y ajou- 
ter? apparemment des jugements, c’est-à-dire une opération 
consciente de la raison. 

C’est ce qu’avait déjà reconnu Képler avant d'avoir décou- 
vert et publié ses immortelles lois. Dans son Traité sur Mars, 
il fait ressortir, avec beaucoup de justesse et de profondeur, 
comment le langage de l’écriture se conforme, à propos des 
faits naturels, au témoignage des sens et aux opinions com- 
munes basées sur les perceptions externes sans aucun travail 
de réflexion ; et dans sa conclusion, il parle en termes très- 
clairs de la nécessité où se trouve constamment le savant de 
« rechercher les causes, par la démonstration des erreurs des 
sens y; ce qui exige évidemment l’application à l’étude des 
phénomènes, des lois rationnelles dont nous faisons un conti- 
nuel usage dans les actes de la vie sociale. « Si l’on considère 
l'intelligence au point de vue de l’intensité, dit Galilée, dont 
le dernier terme est de comprendre parfaitement une propo- 
sition particulière, je dis que l’intelligence humaine en com- 
prend quelques-unes aussi parfaitement et avec une certitude 
aussi grande que la nature elle-même, et j’en donne pour 
preuves les sciences mathématiques, savoir la géométrie et 
l’arithmétique. Sans contredit l'intelligence divine possède, 
dans ces sciences, infiniment plus de solutions, puisqu’elle les 
possède toutes; mais pour le petit nombre de celles que l’in- 
telligence humaine a pu saisir, je crois que sa connaissance 
égale la divine en certitude objective, puisqu’elle arrive à 
comprendre la nécessité, qui est le degré le plus élevé de la 
certitude. (1) » 

Mais si l’on nous objecte que les exemples empruntés aux 



(I) Dialogues, troisième journée ; iraduct. du Lé M. Parcimppc. 
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sciences mathématiques ne s’appliquent pas toujours aux 
sciences de fait, comme la chimie dans son état actuel, nous 
ferons remarquer que ies théories les plus erronées de ces 
sciences prétendaient, pour la plupart, se baser sur des expé- 
riences. Ainsi, par exemple, le plomb disparait quand on le 
calcine dans des coupelles faites avec des os pulvérisés; il ne 
reste qu’un bouton d’argent pur. Les opérateurs ne pouvaient 
guère faire autrement que de conclure de ce fait que le plomb 
s’était changé, transmuté en argent; car ils ignoraient que 
l’oxyde ou chaux de plomb, formé pendant la calcination, 
est absorbé par la substance de la coupelle, et que la petite 
quantité d’argent restante provient du plomb naturellement 
argentifère. Les alchimistes savaient aussi que l’eau forte, ou 
acide azotique, dissout le cuivre, et que si l’on plonge dans 
une pareille dissolution une lame de fer, le cuivre renaît pen- 
dant que le fer disparait. Or, il n’en fallait pas davantage 
. pour conclure, en présence de ce fait, en apparence si singu- 
lier, que le fer se change effectivement en cuivre. La fameuse 
théorie de la transmutation des métaux reposait donc sur 
des faits positifs et incontestables; mais ces faits étaient alors 
interprétés autrement qu’ils ne le sont aujourd'hui. De telles 
différences dans la manière de comprendre le même phéno- 
mène attestent la prééminence de la pensée, à la fois généra- 
lisatrice et rectificatrice, sur l’observation non raisonnée, sur 
le simple emploi des sens (1). 

« A mon avis, dit M. Chevrcul, la proposition que le con- 
cret ne nous est connu que par l’abstrait, c’est-à-dire par des 
propriétés, des attributs que l’intelligence, la pensée en sé- 
pare, donne de l'acte auquel se livre celle intelligence, cette 

(I) Mouler, La Chimie et ses fondateurs, p. 10. 
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pensée, une idée bien différente de ce cpie l'on dit commu- 
nément de la connaissance du concret déduite immédiatement 
de la sensation. La part de la pensée, dans ma manière de 
voir, est immense déjà dés le premier acte de 1 esprit pour 
connaître un objet concret quelconque... Certes, si ce résumé 
concis de la doctrine, comprenant tant de propositions géné- 
rales et variées énoncées précédemment, est plus près du 
matérialisme que du spiritualisme, j’avoue ne plus rien 
comprendre au sens des doctrines qu’on attache à ces deux 
expressions (1). » 

« L’observation, dit M. Claude Bernard dans son Introduc- 
tion à l’étude de la médecine expérimentale (2), est ce qui 
montre les faits; l’expérience est ce qui instruit sur les faits 
et ce qui donne de l’expérience relativement à une chose. 
Mais comme cette instruction ne peut arriver que par une 
comparaison et un jugement, c’est-à-dire par suite d’un rai- 
sonnement, il en résulte que l’homme seul est capable d’ac- 
quérir de l'expérience et de se perfectionner par elle. L’expé- 
rience, dit Goethe, corrige l’homme chaque jour. Mais c’est 
parce qu’il raisonne juste et expérimentalement sur ce qu’il 
observe; sans cela il ne se corrigerait pas. L’homme qui a 
perdu la raison, l’aliéné ne s’instruit plus par l’expérience, il 
ne raisonne plus expérimentalement. L’expérience est donc le 
privilège de la raison. 

« Les faits seuls sont réels, dit-on, et il faut s’en rapporter 
à eux d’une manière entière et exclusive. C’est un fait , un 
fait brutal, répétc-t-on encore souvent, il n’y a pas à raison- 
ner, il faut s’y soumettre. Sans doute, j’admets que les faits 



(t) Histoire îles connaissances chimiques, 1. 1, p. 340. 
(‘2; 1" partie, ch. I. $2; ch. Il, $ 7. Paris 1805. 
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sont les seules réalités qui puissent donner la formule à l’idée 
expérimentale et lui servir en même temps de contrôle, mais 
c’est à condition que la raison les accepte. Je pense que la 
croyance aveugle dans le fait qui prétend faire taire la raison 
est aussi dangereuse pour les sciences expérimentales, que 
les croyances de sentiment ou de foi qui, elles aussi, impo- 
sent silence à la raison. En un mot, dans la méthode expéri- 
mentale comme partout, le seul critérium réel est la raison .» 

L’ignorance complète des règles fondamentales de la logi- 
que, ou bien l’oubli systématique de ces mêmes règles, peu- 
vent seuls expliquer l’étrange mépris que l’on affecte souvent 
soit pour les conceptions la raison, soit pour le raisonne- 
ment, regardés à tort comme étant contraires aux vérités 
expérimentales. Jamais bonne logique n’a autorisé qui que 
ce soit à fonder un syllogisme régulier ou tout autre raison- 
nement sur des faits douteux, pour en tirer des. conclusions 
scientifiques. Que les philosophes aient souvent raisonné mal, 
cela n’est pas contestable, d’autant plus que la logique est 
susceptible de progrès comme toutes les autres sciences; mais 
conclure de ce fait historique à la suppression nécessaire de 
la plus puissante opération de la pensée, c’est faire un rai- 
sonnement aussi mauvais que le serait celui qui conduirait à 
abandonner la méthode expérimentale, sous prétexte que 
pendant plusieurs siècles les expériences des alchimistes n’ont 
rien produit. Si la philosophie naturelle d’Aristote au moyen 
âge est restée stérile, malgré sa soif de raisonner, c’est 
parce que d’une part elle rencontrait le dogme indiscutable 
et s’alliait à lui, et que de l'autre elle suivait à tout propos 
les décisions du « maître » sans se permettre de les examiner 
par cllc-mèmcet de les rejeter au besoin. 

Or, quand Aristote descendait à la nature, c’était le plus 
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souvent pour lui appliquer tyranniquement les formes de sa 
vaste imagination, et non pas pour vérifier si les données 
expérimentales confirmaient les conséquences inévitables de 
ses ambitieuses hypothèses. D’autres fois, comme si son es- 
prit avait été condamné à osciller de part et d'autre de la 
vérité, il péchait par l’excès contraire. Nous citerons comme 
exemple le fameux principe du mouvement rectiligne des 
graves de haut en bas, principe que l'observation matérielle 
confirmait pleinement, et qui devrait être perpétué dans la 
science, s’il était vrai, comme le pensent certains auteurs, 
qu’en de telles matières l’observation est la seule règle supé- 
rieure et infaillible. Ce fut Galilée qui, avec les seules res- 
sources du syllogisme, détruisit à jamais le principe en ques- 
tion, en montrant, avec une admirable clarté, qu’Aristole 
l’avait établi sur une « pétition de principe », c’est-à-dire 
en supposant la terre immobile, comme si ce fait avait été 
démontré. Les Dialogues ne sont, du reste, qu’une série 
de raisonnements appliqués à la démonstration de la mé- 
thode scientifique, à la fois expérimentale et rationnelle. 
Juger des principes par leur degré d’évidence, et, en l’ab- 
sence de celle-ci, par la vérification expérimentale de leurs 
conséquences, telle est la méthode constante de Galilée et le 
fondement solide de la science moderne. 

Le lecteur voudra bien m’excuser d'avoir cité, à propos 
de la méthode, quelques noms justement respectés. « Sur 
les sujets de cette matiéré, dit Pascal, nous ne faisons aucun 
fondement sur les autorités : quand nous citons les auteurs, 
nous citons leurs démonstrations et non pas leurs noms. » 
En suivant l’exemple de ce profond esprit en ce qui con- 
cerne les sciences exactes, je ne puis le suivre cependant 
quand il s'agit de questions controversées. Les opinions des 
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grands hommes ont l’avantage d’exprimer la vérité avéc 
bien plus d’exactitude que mes faibles arguments, et, pour 
cette raison, je les cite toutes les fois qu’elles viennent en 
aide à mes convictions personnelles. Celles-ci, d’ailleurs, je ne 
les impose à personne, car l’enseignement que j’ai voulu 
tirer de l’histoire et exposer dans ces pages, tend précisément 
à prouver que chacun de nous possède le devoir d’examiner 
mûrement les faits fit, en même temps, le droit de se pro- 
noncer par soi même. 

II 



Utilité cl caractères do l'hypothèse. — Empirisme. 



De toutes les opinions systématiques ayant cours actuel- 
lement parmi les savants, la moins blâmable est peut-être 
celle qui, pour éviter les résultats fâcheux auxquels peuvent 
conduire les hypothèses, combat celles-ci d’une manière 
absolue et ne leur donne aucune place dans la méthode. 
L’histoire de la vérité est cependant loin de justifier cette 
opinion ; et tout en nous montrant les dangers de la méthode 
hypothétique, elle nous fait voir que les découvertes qui ont 
le plus honoré l’esprit humain, n’étaient d’abord qu’un vague 
soupçon de l’intelligence, une prévision encore incertaine et 
dépassant les faits observés. Telles sont, par exemple, la dé- 
couverte du vrai système du monde, celles de l’attraction 
universelle, de l’Amérique, de la rotation du soleil, etc.; 
ainsi que nous l’avons vu dans le cours de ce travail. 
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D’ailleurs la philosophie de la nature, comme l'a dit plu- 
sieurs fois de Humboldt, « n'est point une aride accumula- 
tion de faits isolés; elle n’est pas bornée par les étroites 
limites de la certitude matérielle; elle doit s’élever aux vues 
générales et aux conceptions synthétiques. Pourquoi serait-il 
interdit à l’esprit humain, avide de savoir, de s'élancer du 
présent pour remonter vers les temps passés, de soupçonner 
ce qu'il ne peut démontrer, de poursuivre enfin la solution du 
problème qui a été posé de tout temps à son activité, jusque 
sous les formes variées des mythes de la géognosic (1)? » 
Mais pour s’élever à ces conceptions grandioses et entrevoir 
ces solutions universelles de la philosophie, la connaissance 
humaine doit passer par des formes intermédiaires qui dé- 
passent la totalité des faits étudiés, sans être pour cela néces- 
sairement erronées. Car, quelque soin que l'homme apporte 
à l’étude de la nature, celle-ci offre à ses regards des parties 
si éloignées et si obscures, que l’observation la plus patiente 
ne saurait les pénétrer. Certains faits, par exempje, l’origine 
du système planétaire, la formation des continents, le sou- 
lèvement des montagnes, les conditions générales de la vie 
terrestre au moment où se sont déposées les premières assises 
géologiques, se rapportent à des époques tellement reculées, 
que si l’esprit ne cherchait pas à les éclairer de ses propres 
lumières et des lumières fournies par l’expérience, il s’arrê- 
terait découragé au milieu de scs efforts, en voyant l’ombre 
des siècles se dessiner vaguement dans le fonds de son 
ignorance, et effacer une à une les faibles lueurs de ses 
conjectures. De là l’utilité des hypothèses, qui soulagent 
l’esprit et relient entre eux les phénomènes quelquefois les 



(1) Cosmos, 1. 1, p. 272. 
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plus divers en apparence; mais aussi la nécessité de ne les 
émettre qu’aprês s’ètre assuré qu’aucune de leurs consé- 
quences n’aboutit à une contradiction manifeste; car, dit 
encore A. de Humboldt, on ne doit jamais rien abandonner à 
l’arbitraire, et jusque dans le domaine des conjectures, il faut 
que l’esprit sache se guider par la logique. 

Pourquoi, par exemple, le sommet de quelques montagnes 
est-il incrusté de coquilles, dont on ne trouve pas de sem- 
blables dans les mers actuelles; ou bien, pourquoi à deux 
époques de l’année le ciel se présente-t-il parsemé d’étincelles, 
qui toutes, pour chaque époque, semblent rayonner autour 
d’un mauvais génie caché dans un coin de l’abime? L’expé- 
rience ne nous apprend directement rien à cet égard. Mais 
les géologues, instruits dans la science des phénomènes ac- 
tuels, ont été amenés à conclure, en se fondant sur des induc- 
tions et des analogies, que ces montagnes formaient autrefois 
le lit de mers ou de lacs disparus, et qu’en se soulevant sous 
l’action des forces volcaniques, elles ont emporté sur leurs 
cimes les vestiges des eaux qui les couvraient. Les astronomes, 
de leur côté, supposent que ces étincelles du ciel, si fréquentes 
vers le 10 août et le 11 novembre, sont ducs à la rencontre 
que fait l’atmosphère terrestre, d’un anneau composé de 
myriades de petits corps circulant, comme les planètes, 
autour du soleil, et dont les mouvements parallèles, vus de 
la surface de la terre, semblent diverger du point même 
vers lequel notre planète se dirige à chacune des époques 
citées (1). Telle serait, en effet, dans l’hypothèse la plus pro- 



(I) Ces points sont : pour le mois de novembre, l’étoile Gamma de la 
constellation du Lion; pour le mois d'août, Algool, dans Pcrsée. 
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bable, l'apparence des trajectoires de ces corps d'après les 
lois de la perspective (1). 

Nous voilà donc en mesure de comprendre des faits qui, 
sans les deux explications exposées, seraient considérés, les 
uns comme étant produits par des forces inconnues, mysté- 
rieuses; les autres comme d’étranges convulsions météo- 
riques accompagnées de lumière et de bruit, et lançant 
parfois sur la terre les produits embrasés de la condensation 
des airs ou des nuages. 

11 en est de même de l’hypothèse qui consiste à considérer 
comme le dernier vestige de la grande nébuleuse planétaire 
do Laplace, cette pyramide lumineuse « dont le doux éclat 
fait l’éternel ornement des nuits des pays intertropicaux, » 
et que l’on appelle lumière zodiacale. En admettant même 
que nous sommes les spectateurs de la condensation progres- 
sive de la matière qui compose ce grand anneau autour de 
plusieurs centres, il serait peut être possible d’expliquer non- 
seulement les variations d’éclat qu’il semble présenter indé- 
pendamment de la plus ou moins grande diaphanéilé de 
l’atmosphère, mais encore le silence des astronomes anciens 
sur un phénomène aujourd’hui aussi remarquable (2). Cette 
dernière hypothèse, bien qu’elle ne soit pas d’une grande 
probabilité, ne nous parait pas cependant devoir être rejetée 
comme étant tout à fait insoutenable; mais, qu’elle soit vraie 



(t) Sur l’hypothèse de l’anneau, cons. : \rago, Astronomie populaire, 
t. IV. — A. de Ilumboldt, Cosmos, 1 . 1. — Guillemin, Le ciel, p. 228. 

(2) Ch. Dclaunay, Cours élém. d'aslron., nébuleuses. — Laplace, 
Mécan. céleste. — Humboldt, Cosmos, 1 . 1, pp. 91,1 34 et suivantes, noies. 
— Arago, Aslrun. pop., t. II, pp. 183 et suivantes. — E. Liais, L'espace 
céleste, pp. t89 et suivantes. 
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ou non, c'est aux observations futures à le prouver d’une 
manière décisive ; car, en ce genre do questions, il faut que 
le raisonnement ne soit jamais abandonné à lui même, sous 
peine d’aboutir à des conclusions toujours aussi douteuses 
que les prémisses (1). 

« L’emploi des hypothèses, dit Comte, exige pour condi- 
tion fondamentale de présenter le caractère de simples antici- 
pations sur ce que l’expérience et le raisonnement auraient pu 
découvrir si les conditions du problème eussent été plus 
favorables (2). » 

L’hvpothése est donc «inc explication provisoire, qui con- 
siste à supposer qu’une chose peut être telle qu’on l’imagine, 
mais qui, attendant des faits sa confirmation, après avoir 
reçu du raisonnement sa justification, ne doit pas avoir la 
prétention d’appartenir à la connaissance certaine, dont elle 
n’est en réalité qu’un instrument, ou tout au plus un état 



(1) La lumière zodiacale n'est vas un phénomène télescopique, 
au moins pour les habitants des pays intertropienux; e’est une Immense 
pyramide de lumière blanche » qui appelle Collent ion des personnes les 
plus inaltenlines aux phénomènes naturels », et qui s'étend depuis le 
couchant, où elle pose sa base, jusqu’au milieu du ciel, qu'elle dépasse 
souvent de sa pointe indécise, lorsque la nuit est sereine. L’époque de 
sa plus grande visibilité, pour le vaste plateau de la Borbnremn, sur 
lequel est assise Aréas, ma ville natale, est le mois d’août et le commen- 
cement de septembre. L’air est alors d’une incroyable transparence; la 
vue perce dans la profondeur de la voûte étoilée, et peut suivre le <ône 
lumineux jusqu'à ce que le sommet de celui-ci vienne raser les hauteurs 
qui se dessinent an loin sur le fond à demi éclairé de l’espace. Mais avant 
même la disparition coaift été de la lumière zodiacale à l’occident, un 
phénomène semblable se reproduit à l’orient, participe au mouvement 
des étoiles, cl se perd bientô: dans le crépuscule du matin, pour reparaître 
le soir, à peu près à la mémo heure. 

(2) Cours de philos, pnsit ., t. Il, Théorie fondam des hypothèses. 

9 
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transitoire (1). Ainsi définie, elle sera facilement surprise 
partout où nous trouverons une proposition quelconque 
incorporée à la méthode et ne portant pas le caractère de 
l’évidence, ou du moins n’étant pas susceptible d’une vérifi- 
cation complète, soit au moyen du raisonnement, soit au 
moyen de l’observation. Nous allons voir que, sous prétexte 
d’éliminer les hypothèses de la méthode scientifique, comme 
étant des créations dangereuses pour l’avancement des con- 
naissances humaines, on adopte souvent des systèmes exclu- 
sifs qui se caractérisent par des négations dogmatiques bien 
plus dangereuses encore. L’opinion, par exemple, qui pro- 
nonce souverainement la déchéance du monde supra-sensible, 
par la raison que nous ne pouvons ni le voir ni le toucher, 
équivaut à affirmer qu’il n’existe rien en dehors des phéno- 
mènes sensibles; hypothèse d’autant plus contradictoire 
qu’elle prétend s’appuyer sur la connaissance certaine des 
forces et des lois de la matière, choses complètement invi- 
sibles. 

Il en est de même de l’ancienne doctrine empirique, qui 
sous des formes plus ou moins positivistes revit maintenant 
en Europe. Celte doctrine est d’une simplicité irréprochable, 
et à n’envisager que la surface des choses, elle semble très- 
rigoureuse. Mais en l’examinant de près on ne larde pas à 
s’apercevoir que cette rigueur n’est qu’apparente, et que cette 
simplicité n’est qu’arbitraire et factice. Et d'abord, l’empi- 
risme n’explique ni l ’ universalité ni la nécessité des notions 
absolues. En effet, par la simple perception des sensations, 
nous ne sortons jamais ni du lieu où nous sommes ni du mo- 



(1) Voyez Duval Jouve, Traité de logique, t r * partie, ch. IX. Paris, 1844. 
— Tibergliien, Logique, t. II. p. 453, analyse. 
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ment actuel. Nous voyons ce qui se passe ici, là, à telle heure, 
rien au delà. Vainement nous appelons à notre aide la mé- 
moire et le témoignage : les relations d’autrui et nos propres 
souvenirs sont bornés comme nos perceptions. Vainement 
nous élaborons les données de l’observation : ces données ne 
peuvent rendre ce qu’elles ne contiennent pas, des jugements 
universels. Est-ce l’expérience qui nous a appris que tous les 
phénomènes de l’univers ont été engendrés par d’autres 
phénomènes, que tous, sans exception, se produisent dans le 
temps ? Certainement non, car nous n’avons observé qu’un 
nombre très-restreint de phénomènes. 

L’ancienne maxime « rien ne se crée , rien ne se perd dans 
la nature », formulée par Xénophane, reprise par Anaxa- 
gore (1), puis par Lucrèce, et devenue si chère aux esprits 
positifs, atteste clairement que nous possédons la certitude 
sur des choses qui dépassent les limites de l’expérience; car 
le mot rien veut dire aucune chose prise dans la totalité 
absolue des choses. Mais les notions expérimentales sont 
moins encore nécessaires, s’il se peut, qu’universelles. Les 
faits nous montrent ce qui est, non pas ce qui doit être. Or, 
admettons que nos sens, aidés de la mémoire et de l’induc- 
tion, aient le pouvoir de nous découvrir tout ce qui s’est 
passé ou se passera dans l’univers; admettons que nul phé- 
nomène n’échappe à nos laborieuses investigations; encore 
ne saurons-nous pas, par celte voie, que les faits ont dû se 
passer de telle manière, et qu’ils ne pouvaient se passer au- 
trement. Il n’y a pas une expérience au monde capable de 



(1) « La quantité de matière dont sc compose le monde, disait Anaxa- 
gore, est constante, quelles que soient scs transformations. » (Itoefer, La 
Chimie cl ses fondateurs, III ) 
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nous faire connaître que nul corps ne saurait exister en dehors 
de l'espace, cl que, nécessairement, l’espace renferme tous les 
corps (1). La nécessité ne se voit pas, ne se touche pas, ne se 
sent pas. Et pourtant elle existe. 

« Un exemple remarquable de connaissances rationnelles, 
dit M. Tiberghien, nous est offert par les mathématiques, qui 
développent l’idée de quantité dans ses applications à l’espace, 
au temps et au mouvement. Les mathématiques n’étudient 
pas les faits qui s'écoulent, mais les rapports éternels qui 
existent entre les lignes, entre les nombres, entre les forces. 
Aussi leurs théories ne sont-elles jamais subordonnées à une 
vérification expérimentale. Elles énoncent la vérité d’une 
manière catégorique cl absolue et n'attendent aucune lumière 
nouvelle de l’observation... Un théorème démontré ne peut 
avoir tort. Si la géométrie établit que les angles opposés par 
le sommet sont égaux, nous savons d'avance que cela doit 
élre ainsi dans tous les cas possibles. Et qui songerait à cri- 
tiquer le théorème, si l’expérience ne constatait pas l’égalité 
des angles? Tel est le caractère des propositions mathémati- 
ques. Il est dès lors certain que nous avons des connaissances, 
et des connaissances vraies, complètement indépendantes de 
l’observation (2). » « Quand on commence l’étude de la ma- 
thématique, dit M. J. Jamin, il suffit d’avoir admis quelques 
vérités évidentes pour être ensuite conduit par une série de 
raisonnements qui s’cnchainent à une suite continue de con- 
clusions aussi certaines que les principes qui leur servent de 
base : ces sciences sont des conceptions pures, cl n’obéissent 
qu’aux lois nécessaires du raisonnement (3). » 

(t) Ch. Jourdain, Philosophie, clinp. XI. 

(•2j lutrod. à la philos., p. 2CS. 

(.1) Cours de Physique, 1* leçon, Paris, I8Ü8. 
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Si donc nous pouvons acquérir des connaissances certaines 
sans le secours de l’expérience, nous pouvons conclure que 
l’empirisme n’est une doctrine scientifique qu’en tant qu’il 
affirme en fait les vérités expérimentales, et qu'il est une 
opinion dogmatique et arbitraire en tant qu’il attribue à ces 
vérités une généralité et une nécessité qu’elles n’ont pas (i). 



III 



te cerveau cl la pensée. 



Il en est encore de même de la théorie matérialiste qui 
réduit la pensée à n’ètre qu’une fonction de la matière céré- 
brale, théorie très-ancienne, dont la conception se trouve déjà 
dans un passage du Phèdm, où Socrate parle ainsi :« Pendant 
ma jeunesse, il est incroyable quel désir j’avais de connaître 
la science que l’on appelle physique. Je trouvais quelque 
chose de sublime à savoir les causes de chaque chose, ce 
qui la fait naître, ce qui la fait mourir, ce qui la fait être, cl 



(t) L'tUililé de l'observation externe a été suffisamment mise en lu- 
mière par M. J. B. Franequi dans son discours d'ouverture, prononcé le 
12 octobre 1808 à l’Université de Bruxelles ; tandis que le rôle de l’observa- 
tion dans la science en général, scs limites et même les dangers de son ap- 
plication exclusive aux sciences morales et sociales, ont été fixés par 
M. G. Tiberghien, dans un discours delà même date. Ce remarquable 
travail, qui embrasse toute la méthode sans sacrifier ni méconnaître l’uti- 
lité et l’importance d’aucune de ses parties, mettrait un terme, s'il était 
lu avec impartialité, aux envahissements perpétuels de chaque méthode 
exclusive sur le champ tout entier de la connaissance. 
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je me suis souvent tourmenté de mille manières, cherchant en 
moi-même... si c’est le sang qui nous fait penser, ou l’air, 
ou le feu, ou si ce n’est aucune de ces choses, mais seulement 
le cerveau qui produit en nous toutes nos sensations, celle de 
la vue, de l’ouïe, de l’odorat, qui engendrent, à leur tour, la 
mémoire et l’imagination, lesquelles reposées engendrent 
enfin la science, etc. (1) » Or, la croyance à une vie future, 
désavouant complètement l’hypothèse d’une âme produite 
par la matière organisée, est peut-être le trait le plus caracté- 
ristique des convictions de Socrate. 

Mais, puisqu’en pareille matière on n’accepte plus aujour- 
d’hui les solutions des philosophes, surtout des philosophes 
anciens, rappelons ici les opinions des savants, et des savants 
modernes. 

Et d’abord l’opinion de Cabanis, qui, tout en émettant sous 
une forme nouvelle l’hypothèse à laquelle Socrate ne trouva 
pas utile de s’arrêter, avouait que « des portions considéra- 
bles du cerveau sont consumées par différentes maladies, 
sont enlevées par divers accidents ou par des opérations né- 
cessaires, sans que la sensibilité générale, les fonctions les 
plus délicates de la vie et les facultés de l’esprit en reçoivent 
aucune atteinte (2). » Ce qui d’ailleurs est conforme aux 
expériences de Flourens, lesquelles ont prouvé suffisamment 
qu’on peut enlever à un animal, soit par devant, soit par 
derrière, soit par le côté, soit par en haut, une partie assez 
étendue de son cerveau sans qu’il perde aucune de ses facul- 
tés. « J’ai remarqué avec un vif intérêt, dit un ami personnel 
de Cabanis à propos d’un ouvrage de ce dernier sur les 



(1) Phédon, trad. de V. Cousin, p. 273-278, 

(2; Cabanis, Happorls du physique et du moral de l'homme. 
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causes premières (1), les opinions de Cabanis sur l'immorta- 
lité, sur la persistance du moi après la mort, sur la possibi- 
lité d’indiquer comment l’ètre pensant peut conserver l’exis- 
tence et même se souvenir après la destruction des organes 
qui tombent sous nos sens. Cette partie de l’ouvrage est en- 
tièrement neuve ; on y trouve, en faveur de l’immortalité de 
l’àme, des preuves non connues, que l’auteur devait à ses 
méditations sur l’anatomie et sur la physiologie. (2) » 

On voit, par ces deux passages relatifs au célèbre médecin 
français, que sa définition physiologique de la pensée n’était 
pour lui qu’une pure hypothèse. 

Citons maintenant l’opinion d’un homme qui fut à la fois 
grand physicien et grand chimiste. « On essayera vainement 
d’expliquer de quelle manière le corps est uni au sentiment 
et à la pensée, dit Humphry Davy. Les nerfs et le cerveau y 
interviennent sans doute, mais dans quel rapport? voilà ce 
qu’il est impossible de dire. A juger par la rapidité et la va- 
riété infinie des phénomènes de la perception, il parait extrê- 
mement probable qu’il y a dans le cerveau et dans les nerfs 
une substance infiniment plus subtile que tout ce que l’obser- 
vation et l’expérience y font découvrir, et que l’union immé- 
diate du corps avec le sentiment et la pensée a lieu par , 
.l'intermédiaire de certains fl uj des éthérés, insaisissables par 
nos sens, et qui sont peut-être à la chaleur, à la lumière, à 
l’électricité, ce que celles-ci sont au gaz... Je .n’ai aucune 
prétention d’établir à cet égard aucune croyance certaine, cl 
je suis loin d’admettre l’hypothèse de Newton qui place la 



(I) Cons. les ULuvres complètes de Cabanis, lettre à M. Fauriel. 
(■2) Drot, Philos, morale , 3* êd , p. 293. 
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cause immédiate de nos sensations dans les oscillations d'un 
milieu éthéré. Cependant il ne me parait pas improbable 
cpie quelque chose du mécanisme si rafliné de la faculté 
pensante, quelque chose d’indestructible, n 'adhère, dans un 
autre étal, à la faculté sensitive, après la destruction de nos 
organes matériels, après la cessation de la^vie du corps (1). » 

C’est ainsi que Davy abordait un des plus grands problèmes 
de la philosophie naturelle. Ses paroles nous montrent bien 
qu’il était loin d’incliner vers l’hypothèse d’une âme d’origine 
matérielle.. 

D'ailleurs, la physiologie elle-même, par l'organe de scs 
plus grands maîtres, n’hésite pas à reconnaître la profonde 
ignorance où nous sommes, où nous serons probablement 
pendant longtemps encore, sur les fonctions cérébrales. « Les 
fonctions du cerveau, dit Cuvier, supposent l'influence mu- 
tuelle, à jamais incompréhensible, de la matière divisible et 
du moi indivisible, hiatus infranchissable dans le système de 
nos idées, et pierre éternelle d’achoppement dans toutes les 
philosophies. Non-seulement nous ne comprenons pas et 
nous ne comprendrons jamais comment des traces quel- 
conques imprimées dans notre cervelle peuvent être aperçues 
de notre esprit ou y produire des images, mais, quelque 
délicates que soient nos recherches, ces traces ne se montrent 
en aucune façon à nos yeux, et nous ignorons entièrement 
quelle est leur nature (2). » « 

Le savant et profond physiologiste allemand Muller s'ex- 
prime en termes non moins significatifs. « II est bien vrai, 
dit-il, que les changements organiques du cerveau font quel- 

(1) llocfer, La chimie et ses fondateurs, p 217. 

(2) Cité par M. P. Janet, Le cerveau et la pensce, pp. 1Ü7, 138. 
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quefois disparaître la mémoire des laits qui se rapportent 
à certaines périodes ou à certaines classes de mots, tels que 
les substantifs, les adjectifs; mais cette perte ne pourrait être 
expliquée au point de vue matériel qu’en admettant que les 
impressions se fixent d’une manière successive dans des por- 
tions stratifiées du cerveau, ce à quoi il n’est pas permis de 
s’arrêter un seul instant... La faculté de conserver ou de 
reproduire les images ou les idées des objets qui ont frappé 
les sens ne permet pas d’admettre que les séries d’idées soient 
fixées dans telles ou telles parties du cerveau, par exemple, 
dans les corpuscules ganglionnaires de la substance grise, 
car les idées accumulées dans l’âme s’unissent entre elles de 
manières très-variées, telles que les relations de succession, 
de simultanéité, d’analogie, de dissemblance, et ces relations 
varient à chaque instant. D’ailleurs, continue Muller, si l’on 
voûlait attribuer la perception et la pensée aux corpuscules 
ganglionnaires et considérer le travail de l’esprit, — quand 
il s’élève des notions particulières aux notions générales, ou 
redescend de celles-ci à celles-là, — comme l’effet d’une 
exaltation de la partie périphérique des corpuscules gan- 
glionnaires relativement à celle de leurs parties centrales, 
ou de leur fioyau relativement à leur périphérie, si l’on pré- 
tendait que la réunion des conceptions en une pensée ou en 
un jugement qui exige à la fois l’idée de l’objet, celle des 
attributs et celle de la copule, dépend du conflit de ces cor- 
puscules et d’une action des prolongements qui les unissent 
ensemble; si l’on prétendait que l’association des idées dépend 
de l’action soit simultanée, soit successive, de ces corpus- 
cules, — on ne ferait que se perdre au milieu d’hypothèses 
vagues et dépourvues de tout fondement (i). » 

(I) Müller, Physiologie, tiad. franç., t. II, p. 403. 
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L’un des savants les plus hardiment engagés dans les 
voies de la philosophie naturelle moderne, M. Lyell, avoue 
que « nous ne devons pas considérer comme admis que cha- 
que amélioration des facultés de l’ànie dépend d’un perfec- 
tionnement de la structure du corps; car, dit-il, pourquoi 
l’àme, c’est-à-dire l’ensemble des plus hautes facultés mora- 
les et intellectuelles, n’aurait-clle pas la première place au 
lieu de la seconde, dans le plan d’un développement pro- 
gressif? (1)» 

De ce qui précédé, nous pourrions déjà conclure que la 
science ne sait rien, absolument rien, des opérations intellec- 
tuelles du cerveau, rien des phénomènes dont il est le théâtre 
lorsque la pensée se manifeste dans nôtre esprit. Cependant, 
pour éviter un jugement prématuré et téméraire sur an sujet 
aussi débattu, appelons à notre aide le témoignage de ceux 
qui se sont le plus occupés de celte question en dehors de 
toute influence systématique. 

Dans un écrit très-impartial où le problème qui nous oc- 
cupe se trouve discuté sous différents points de vue, M. P. Ja- 
net résume parfaitement la question du cerveau et la pensée 
en recourant aux autorités les plus compétentes en matière de 
physiologie comparée (2). Aux matérialistes qui prétendraient 
que l’intelligence est nécessairement en raison directe de la 
masse absolue du cerveau, il rappelle que le chien, d’après 
M. Lcuret, n’a pas plus de cervelle que le mouton, et que 
l’homme en a moins que l’éléphant et quelques cétacés. Con- 
tre ceux qui invoquent le poids relatif du cerveau par rap- 



(1) Lyell, Ancienneté de l'homme, di. XXIV, trod. franc, p, i>23. 

(2) Cens. Tibcrghicn, Psychologie, science de l'âme dans les limites de 
l’observation ; pp. 38-8:1, seconde édition. 
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port à ia masse du corps, il soutient, avec Cuvier et M. Leuret, 
que l’homme à cet égard est inférieur à plusieurs espèces de 
singes, et surtout à beaucoup d’oiseaux, et en particulier 
au moineau et au serin. Contre ceux qui s’appuient sur le 
volume du cerveau pal 1 rapport à Vencép/iale, y compris le 
cervelet et la moelle allongée, il prétend qu’une semblable 
manière de voir conduirait à penser que l’homme est infé- 
rieur au sapajou, égal au bœuf et à peine supérieur au ca- 
nard. Contre ceux qui attachent plus d’importance à là struc- 
ture du cerveau qu’à la quantité de matière nerveuse, il 
invoque l’opinion suivante d’un anatomiste compétent : 
« Dans l’ordre intellectuel, passer des insectes aux poissons, 
ce n’est pas monter, c’est descendre; dans l’ordre organique 
c’est suivre le perfectionnement du système nerveux. En 
effet, tout ce que nous savons des mœurs, des habitudes, des 
instincts propres aux poissons, nous oblige à* regarder ces 
animaux comme généralement inférieurs aux insectes, et à 
les placer fort au-dessous des fourmis et des abeilles, tandis 
que leur système nerveux, comme celui de tous les vertébrés, 
offre de nombreux caractères qui le rapprochent du système 
nerveux de l'homme . (1) » « L’intelligence extraordinaire du 
chion et de l’éléphant, quoique le type de leur cerveau 
s’éloigne tant de celui de l’homme, nous dit Lyell, celle 
intelligence est là pour nous convaincre que nous sommes 
bien loin de comprendre la nature réelle des relations qui 
existent entre l’intelligence et la structure du cerveau. (2) » 
A ceux qui font dépendre la pensée du nombre des cir- 
convolutions cérébrales, M. Janet oppose l’opinion de diffé- 



(I) Leuret, Anatomie comparée, 1. 1, eh. III. 
i2) Lyell, Ancienneté de l'homme, eh. dernier. 
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rouis savants, et en particulier un mémoire de M. Buillargcr, 
où cet anatomiste établit, contre l'opinion reçue, « que le 
degré du développement de l’intelligence, loin d’être en 
raison directe de l’étendue relative et de la surface du cer- 
veau, semble bien plutôt en raison inverse. » A ceux qui 
placent le siège des facultés éminentes de l’esprit dans les 
lobes antérieurs du cerveau, il objecte, avec M. Lélut, que 
celte partie est précisément la plus développée chez les 
idiots et les imbéciles, chez lesquels la partie occipitale est 
au contraire la plus rétrécie. A ceux qui expliquent les iné- 
galités intellectuelles par la composition chimique du cer- 
veau, et surtout par la présence ou l’absence de phosphore, il 
répond que la cervelle des poissons, qui ne passent pas pour 
de très-grands penseurs, est cependant très-riche en phos- 
phore, et que la proportion de cette substance est la même 
chez les aliénés et chez les hommes sains. A ceux qui loca- 
lisent les facultés, et en font dépendre l’énergie du plus ou 
moins grand développement de telle ou telle partie du cer- 
veau, il rappelle qu’on a trouvé l’organe du meurtre chez 
le mouton, et que, d’après M. Lélut, qui a eu entre les mains 
un très-grand nombre de crânes d'assassins, cet organe ne 
s’y trouve pas d’une manière exceptionnelle. Par contre, on 
a trouvé l’organe do la vénération chez le loup, le lion et le 
tigre, l’organe de la musique chez l’âne. Enfin, l’organe de 
la propriété, très- saillant, suivant Gall, chez les voleurs 
opiniâtres et chez les idiots enclins à voler, né se trouve, 
selon M. Lélut, ni chez les uns ni chez les autres. « Toutes 
ces déterminations, dit ce dernier craniologiste, ne valent 
pas mieux les unes que les autres, et devaient tomber les 
unes sur les autres. Elles n’étaient et ne pouvaient être que 
la prétention et l’œuvre d’esprits plus habitués à peser et à 
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mesurer la matière, qu’à peser, mesurer et surtout inter- 
roger l’esprit (i). » 

En présence de semblables difficultés, élevées par la science 
expérimentale contre une solation matérialiste quelconque 
du problème de la pensée, il faut s’attribuer le monopole de 
la vérité, ou bien avoir conçu des vérités inaccessibles à la 
démonstration et au commun des hommes, pour persister à 
croire que l’hypothèse de Cabanis présente le caractère d’uge 
proposition scientifique, et pour renvoyer au pays des chi- 
mères celui qui, d'après des considérationsjnorales ou psy- 
chologiques, conclut à l’existence spirituelle de lame. Mais 
qui ne voit, ainsi que l’a fait remarquer M. Janet, les faux- 
fuyants perpétuels que l’on emploie dans cette question? Si le 
poids de la matière à laquelle on attribue la faculté de penser 
fait défaut, on invoque la forme ; si la forme fait défaut, on 
invoque le poids : tantôt on parle du poids absolu, tantôt du 
poids relatif. Faut-il chercher la solution dans une résultante 
du poids, de la structure, de la puissance intrinsèque, de la 
forme et de l'énergie vitale ? cela est possible, mais qui l’a 
démontré (?) ? 

On peut nous répondre que cette solution n’est pas encore 
susceptible d’une démonstration rigoureuse, mais qu’elle 
ressort naturellement de l’ensemble des faits que les physio- 
logistes seuls ou les anatomistes sont capables d’apprécier, en 
d’autres mots, qu’il est impossible de bien connaître l'organi- 
sation de la matière nerveuse, sans conclure que les facultés 



(1) Physiologie de la pensée, t I ; rt'suiné Pt conclusions. 

(2) P. Janet, Le cerveau et la penser, ch. II, III. — Cons. sur celle 
question : J. -O. de Mngalliaons, Paclos do rspirilo humano, cap. i '. 
Paris, 1858. 
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de l’esprit y trouvent leur cause. Fort bien ; mais alors com- 
ment se fait-il que celte conclusion ait échappé à Carus, à 
Muller, à Cuvier, à Isid. Geoffroy-Saint-Hilaire, à Flourensel 
à tant d’autres anatomistes et physiologistes illustres ? Évi- 
demment, s’il s’agit d’un problème que le simple raison- 
nement est impuissant à résoudre, c’est au témoignage des 
hommes spéciaux que nous devons recourir pour pouvoir 
porter un jugement de quelque valeur. Or, écoutons un des 
plus grands maîtres de notre époque, l’homme qui unit avec 
tant d’aisance le savoir et le bon sens, le profond Claude Ber- 
nard. 

« Je n’ai pas à entrer ici dans l’examen des questions de 
matérialisme et de spiritualisme », dit-il dans un Rapport sur 
(es progrès et la marche de la physiologie générale en France, 
rédigé à l’occasion de l’Exposition universelle de 1867 
(pp. 227-228). « Je me bornerai seulement à dire que ces 
deux questions sont en génécal très-mal posées dans la 
science, de sorte qu’elles nuisent à son avancement... La 
matière, quelle quelle soit, est toujours, par elle-même, 
dénuée de spontanéité et n’engendre rien ; elle ne fait 
qu’exprimer par ses propriétés ['idée de celui qui a créé la 
machine qui fonctionne. De sorte que la matière organisée 
du cerveau, qui manifeste des phénomènes de sensibilité et 
d’intelligence propres à l’ètrc vivant, n’a pas plus conscience 
de la pensée et des phénomènes qu’elle manifeste, que la 
matière hrutc d’une machine inerte, d’une horloge par exem- 
ple, n’a conscience des mouvements qu’elle manifeste et de 
l’heure qu’elle indique; pas plus que les caractères d’impri- 
merie et le papier n’ont la conscience des idées qu’ils retra- 
cent, etc. Dire que le cerceau sécrète la pensée, cela équivau- 
drait à dire que l horloge sécrète l’heure ou l’idée du temps. » 
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« Non, dit également M. Lélu, le cerveau ne sécrète pas la 
pensée. Pensée, sécrétion, produit, il y a dans une telle 
alliance d’idées quelque chose d’étrange et comme de violent, 
que l’esprit se refuse à admettre. Nos fonctions corporelles et 
nos fonctions intellectuelles sont opposées dans leur essence, 
et la différence de leurs rapports à leurs organes respectifs 
est à la fois le résultat et la preuve de celte différence de 
nature (1) ». 

La voilà, non pas mise en doute, mais formellement niée, 
l’hypothèse de la matière pensante, que l’on regarde souvent 
comme parfaitement démontrée par la science expérimentale, 
et comme une conquête de l’esprit moderne. 

Si les citations trop multipliées n’étaient pas fastidieuses 
pour le lecteur, je mettrais sous scs yeux quelques pages de 
Flourens, dont les opinions sur les fonctions du cerveau ré- 
sultent directement d'un grand nombre d’expériences exécu- 
tées avec le plus grand talent. Le rare mérite de cet observa- 
teur éminent, c’est qu’il fut à la fois grand anatomiste de la 
matière, et l’on pourrait dire des idées agissant sur le cer- 
veau. 11 a cherché, par une série prolongée d’expériences, à 
déterminer chez t*ètre vivant le rapport des forces morales et 
de la matière, et l’expérience l’a conduit. à cette conclusion, 
que personne avant lui n’avait amenée à une si grande proba- 
bilité : « Ce n’est pas la matière qui vit : la force vit dans la 
matière, et elle la met en mouvement, l’agite et la renouvelle 
sans cesse (2). » Le point capital des expériences de ce grand 
physiologiste, dont les opinions sur le sujet qui nous occupe 

(1 ) Formules des rapports du cerveau à la pensée. — Cons. le Règne 
humain , par M. Qualrefagcs, Revue des cours scientifiques, 1807-1808. 

(2) De la vie et de l'intelligence , pp. 6 et 18. 
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sont parfaitement d'accord avec les idées de Cuvier (1) et 
avec celles dïsid. Geoffroy Saint-Hilaire (2), le point capital, 
dis-je, est d’avoir mis à part la vie, d’un côté, l’intelligence, 
de l'autre; c’est d’avoir distingué, le scalpel en main, comme 
constituant deux empires limitrophes, tous les phénomènes 
vitaux et tous les phénomènes intellectuels. 

Or, si ce n’est pas la matière qui vit, suivant les expérien- 
ces de Flourens, si ce n’est pas le cerveau qui produit la 
pensée, ainsi que le dit positivement Claude Bernard, l’hypo- 
thèse d’une sécrétion intellectuelle de la matière, émise par 
les Grecs, reprise par Lucrèce et remise en honneur par 
Cabanis et quelques savants contemporains, loin d’être une 
vérité acquise à la science, n’est au contraire qu’une opinion 
systématique, pouvant être admise ou rejetée, selon lesdiffé- 
rentqs dispositions des esprits, ou selon la façon dont ils ont 
acquis leurs connaissances. 

Mais si quelque matérialiste soi-disant esprit positif n'ac- 
ceptait pas de bon gré de semblables restrictions, et préten- 
dait qu’elles se ressentent du « mode métaphysique » de 
penser, nous serions obligé de lui présenter les réflexions 
suivantes, tirées de l’histoire et calquées sur une page que 
le chef actuel du positivisme adresse aux métaphysiciens; 
voici las paroles de M. Littré : 

« Je ne feindrai pas de le dire : montrer présentement que 
les causes premières cl les causes finales sont placées en 
dehors de la portée de l’esprit humain, et que la recherche 
en doit être abandonnée est un lieu commun. L’exp.ériencc 
en témoigne : depuis tant de siècles que les génies les plus 



(I) Itègne animal, Inlrod. 

(:) Histoire générale des règnes organiques, l. Il, p. 89. 
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profonds agitent ces insolubles questions, elles n’ont pas fait 
un pas, et le fond liième est toujours en débat comme le 
premier jour; or, c’est le plus sûr indice de l’inanité de la 
recherche que de voir, dans une controverse séculaire qui 
n’avance pas, le fond controversé. (1) » A notre tour, nous 
ne feindrons pas de le dire : montrer présentement que les 
facultés de l’âme sont placées en dehors de l’observation ex- 
terne, et que la recherche expérimentale en doit être aban- 
donnée, estun lieu commun. L’expérience même en témoigne: 
depuis tant de siècles que les génies les plus profonds agitent 
l’insoluble question de la matière pensante, elle n’a fait que 
reculer devant les travaux des plus habiles observateurs, et 
le fond même est toujours en débat comme le premier jour ; 
or, c’est le plus sûr indice de l’inanité de la recherche que 
de voir, dans une controverse séculaire qui n’avance pas, le 
fond controversé. 

Si donc l’expérience historique et la science expérimentale 
tendent à prouver de plus en plus l’impuissance du matéria- 
lisme à démontrer la non-existence de l’àme immatérielle, 
que les matérialistes, abandonnent celte prétention systéma- 
tique, et qu’ils reconnaissent, pour rester fidèles à la méthode 
vraiment positive, le droit de la psychologie à étudier les 
facultés de lame, la raison, la volonté, d’après les données 
directes de l’observation interne. « Un système scientifique 
n’est vraiment digne de ce nom, dit M. Wurtz, qu’à la con- 
dition de n’exclure aucun ordre de faits importants. » Que 
dirions-nous du métaphysicien qui prétendrait déduire a 
priori , par de vaines subtilités, les propriétés sensibles de 
la matière? Que dirions-nous de l’industriel qui, connaissant 

(1) Paroles de philosophie positive, 2”* êd., p. 27. 

10 
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parfaitement la construction des instruments de musique, 
voudrait contester au musicien le droit d’enseigner cet art 
d’après les lois instinctives de l’harmonie ou les règles 
rationnelles du beau? Ne trouvons-nous pas bien plus simple 
d’étudier la musique en elle-même, que de vouloir remonter 
de la dissection d’un instrument aux lois de la musique? 

Enfin, tout en reconnaissant qu’en général le cerveau est 
l'organe indispensable et essdntiel de l’intelligence, nous 
devons avouer que si les phénomènes intellectuels sont un 
résultat des fonctions d’une partie quelconque de l’organisme, 
la physiologie est loin de l’avoir démontré. Ajoutons que lors 
même qu’elle aurait prouvé qu’à chaque modification du cer- 
veau correspond une modification équivalente de la pensée, 
il suffirait d'admettre que la matière cérébrale est la condition 
de l’activité intellectuelle, sans en être la cause , pour que 
le matérialisme restât tout aussi embarrassé. 



lll 



Scepticisme. — Régies de l'hypothèse. 

Application de ces règles à l’examen de quelques hypothèses. 



Au fond de toutes les doctrines exclusives, qui forment 
comme autant de remparts contre le développement de la 
science, nous trouvons le même vice de raisonnement, consis- 
tant à supposer décidé sans retour ce qui est justement en 
question. Notons que de telles erreurs sont d’autant plus dan- 
gereuses, qu’elles ont pour effet inévitable de détruire l’im- 
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partialité nécessaire dans la recherche du vrai, et de faire 
retourner à l’état hypothétique les choses dont les hommes 
étaient parfaitement certains. 

Tel est, par exemple, le scepticisme systématique, lequel, 
sous quelque forme qu’on le présente, renferme une contra- 
diction intolérable. Que soutient-il en effet ? que nous con- 
naissons les choses en tant qu’hommes seulement, et que nos 
facultés peuvent très-bien nous tromper; que, notre organi- 
sation venant à changer, rien ne prouve que nous ne verrions 
pas les choses d’une manière différente. Or, sous la forme 
d’une simple hypothèse nécessaire à rétablissement de la 
vérité, le scepticisme a rendu et peut toujours rendre de 
grands services; mais s’il veut s’ériger en système et préva- 
loir contre la science, alors il devient dangereux, et acquiert 
au plus haut degré un caractère dogmatique, car il revient à 
dire qu’il est vrai, d’une vérité absolue, que la vérité absolue 
nous échappe. Par cela même que le sceptique se méfie de la 
raison humaine, il devrait s’affranchir des conditions de l'hu- 
manité pour pouvoir soutenir son hypothèse. Quoi qu’il en 
soit, on ne parviendra jamais à nous faire croire que la vérité 
mathématique est purement humaine, et que si par exemple 
nos astronomes calculent avec exactitude une éclipse du 
soleil pour samedi prochain, d’autres êtres puissent annoncer 
cette éclipse pour dimanche ou lundi, sans changer la con- 
dition des astres ou les lois de la lumière. 

Comme doute provisoire, le scepticisme est parfaitement 
légitime, car il provoque l’examen et sert à fixer la certitude; 
comme système philosophique il est nuisible à l’avancement 
des connaissances humaines, car, en rendant impossible tout 
critérium de la vérité, il jette l'esprit dans de perpétuelles 
fluctuations., 
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Mais, si tels sont à la fois les dangers et l'impérieuse néces- 
sité de la méthode hypothétique, il importe de rappeler les 
précautions avec lesquelles il faut y recourir et quels sont les 
moyens propres à nous garantir contre les écueils. 

En premiér lieu, il faut savoir si l’état de la question exige 
une hypothèse pour que cette question soit bien comprise; car 
si l’explication peut être déduite des faits déjà étudiés, I’hypo- 
thése est inutile, et en fait de méthode tout instrument inu- 
tile est embarrassant. Donnons un exemple. En soumettant 
soit du talc, soit du micaschiste à l'action du feu, M. À. Baudri- 
mont a obtenu une odeur de corne brûlée; puis, en chauffant 
ces mêmes matières avec de la potasse caustique, il a obtenu 
de l’ammoniaque. Ce fait singulier lui a fait penser que ces 
roches contenaient des restes d’un monde organique anté- 
rieur à l’époque primitive (1). Pour éviter une hypothèse 
aussi hardie, nous trouvons préférable d’admettre que ces 
traces de matière organique proviennent de l'infiltration, par 
les eaux, des matières contenues dans les terrains immédiate- 
ment supérieurs au talc ou au micaschiste. Du reste, la décou- 
verte de Yeozoon canadense et celle du trilobite de Braintree 
dans la couche la plus profonde des terrains métamorphi- 
ques, rendent inutile l’hypothèse de l’éminent professeur de 
Bordeaux. 

La nécessité d’une hypothèse étant reconnue, on ne doit 
s’occuper de son invention qu’après avoir saisi le plus grand 
nombre de rapports, non-seulement entre les faits étudiés, 
mais encore entre les faits à expliquer. Parmi les suppositions 
qui se présentent naturellement à l’esprit, la préférence doit 
appartenir à celle qui explique le plus grand nombre de cir- 

(1) Théorie de la formation du globe terrestre, p. 121 ; Paris 1867. 
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constances remarquables : elle est la plus probable. Mais si 
tout en paraissant faciliter l’in telligence de quelques faits 
particuliers, elle en obscurcit d’autres et entre en lutte avec 
l’évidence, alors elle doit être rejetée, car elle est fausse. 
Stahl violait cette règle en soutenant sa théorie du phtogis- 
lique, que le fait de l’augmentation de poids des métaux cal- 
cinés désavouait complètement (1). L’hypothèse étant choisie, 
il faut savoir quelles en sont les conséquences, et prévoir ce 
qui doit nécessairement arriver si elle est vraie. Tel fut le 
procédé de Lavoisier examinant l’hypothèse chimique de 
Stahl (2). L’expérience a-t-elle confirmé la prévision ? l'hypo- 
thèse justifiée directement dans ses conséquences par l’obser- 
vation, peut être considérée comme exacte, et prendre place 
dans la science à côté des vérités rationnelles, car à vrai dire 
elle n’est plus une hypothèse. Tel est le principe de l’attrac- 
tion universelle. 

L’esprit droit et positif de Pascal a renfermé l'hypothèse 
dans des règles tellement justes, dans des limites tellement 
géométriques, que la confirmation ou la condamnation en de- 
vient facile. « Car, dit le grand mathématicien, quelquefois 
on conclut une absurdité manifeste de sa négation, et alors 
l’hypothèse est véritable et constante; ou bien on conclut une 
absurdité manifeste de son affirmation, et alors l’hypothèse 
est tenue pour fausse ; et lorsqu’on n’a pu encore tirer d’ab- 
surdité ni de sa négation ni de son affirmation, l'hypothèse 
est douteuse. De sorte que, pour faire qu’une hypothèse soit 
évidente, il ne suffit pas que tous les phénomènes s’ensui- 
vent; au lieu que, s’il s’ensuit quelque chose de conlradic- 

(1) Wurlz, Diclionn. de chimie ; dise, prétim.; l ai is, 1808. 

(2) Wurlz, <mv. cit.; Lavoisier, Il 



• Digitized by Google 




— 154 — 

toire à un des phénomènes, cela suffit pour assurer de sa 
fausseté. (1) » 

Apres avoir cité ces paroles remarquables, il serait inutile 
d'insister davantage sur les régies à imposer à nos conjec- 
tures. Appliquons maintenant ces observations à quelquos 
hypothèses prises au hasard dans les différentes sciences. 

Les apparences singulières que la planète Saturne présente, 
lorsqu’on l’observe au télescope, déconcertaient depuis long- 
temps les astronomes, quand Huyghens imagina qu’elles pou- 
vaient résulter d’un anneau lumineux environnant la planète. 
« Singulière idée, disait je ne sais quel savant de son époque, 
de vouloir mettre un collier au dieu du temps! » Cependant 
Huyghens put se convaincre que celte explication très-simple, 
quoiqu’elle n’eût pas d’exemple dans le ciel, rendait compte 
aisément de toutes les singularités du phénomène. Mais, loin 
de se contenter de cet état douteux par lequel passe toute 
hypothèse, il calcula avec soin les apparences que, dans sa 
supposition, la planète devait successivement offrir au téles- 
cope, et ses observations s’élant trouvées conformes à ses 
prévisions, c’est alors seulement que la justesse de l'hypo- 
thèse lui parut prouvée. 

Un siècle plus tard, cherchant à se rendre compte de l'exis- 
tence permanente de l’anneau de Saturne, Laplace a été 
conduit à penser que cet anneau n’avait pu rester pendant 
des siècles dans la position qu’il occupe par rapport à la pla- 
nète, que parce qu’il était animé d’un mouvement de rotation 
dans son plan et autour de son centre. Puis, en se fondant 
sur des considérations mécaniques, il a calculé le temps quo 
l’anneau emploie à faire un tour entier sur lui-mème. 



(I; Réponse de Pascal au P. Noël. 
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D’un autre côté, Herschcl, qui, à l’aide de ses instruments 
puissants, observait assidûment les diverses apparences de 
l’anneau, trouva qu’elles indiquaient une rotation de cet an 
ncau dans son plan, et il put en déduire la vitesse de ce 
mouvement. « Les deux savants, dit M. Ch. Delaunav, opé- 
rant ainsi en même temps, à l'insu l’un de l’autre, cl par 
des moyens différents, trouvèrent, pour la durée de la rota- 
tion de l’anneau de Saturne, deux nombres presque identi • 
quement les mêmes. » 

Voilà un double exemple d’une hypothèse rendue néces- 
saire par les faits, et confirmée dans ses conséquences par 
l’observation, en un mot devenant une vérité certaine. 

A l’occasion de la recherche du « corps central » autour 
duquel tournerait la voie lactée, Lambert, géomètre de Mul- 
house, émettait l’idée ingénieuse que l’existence et la position 
de ce corps se révéleraient peut-être un jour par de petites 
perturbations dans les mouvements des planètes de notre 
système, perturbations analogues à celles que l'action du so- 
leil fait subir à la lune, dans sa révolution mensuelle autour 
de la terre (1) ». « C’est la première fois, dit M. le colonel 
Liagre, que, dans l’histoire de la science, on voit poser le 
principe de la possibilité de découvrir un corps céleste in- 
connu, à l’aide des perturbations qu’il apporte dans un corps 
connu. (2) » Mais ce n’était là qu’une supposition peu justifiée 
encore par les faits, puisque le mouvement de la voie lactée 
autour d’un point immobile n’était lui-même qu’une hy- 
pothèse. 



(t) Phatomclr'a. 1700. —XV. Struve, Éludes d’us'ren. stellaire, p. 17 
cl noie n* 511 ; 1847. 

(2 Discours sur lu structure de f univers ; Bnixel’os, 1 802. 
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Cependant une planète bien connue, Uranus, offrait dans 
sa marche des écarts qu'aucun effort de calcul n'avait pu ré- 
duire. Ce fut alors, bien longtemps après la mort de Lambert, 
que l’hypothèse de ce géomètre célèbre devint utile. Les 
astronomes supposèrent que ces irrégularités tenaient à l'at- 
traction de quelque planète perdue dans l’espace à des dis- 
tances trop considérables pour que l’œil pût l’apercevoir. 
Or, il s’agissait de déterminer la position, le volume, la 
révolution elliptique de cet astre hypothétique. Avec quelle 
merveilleuse précision ce problème de mécanique n’a-t-il pas 
été résolu de nos jours et presque sous nos yeux ? L’hypo- 
thése avait été si savamment combinée et répondait si bien à 
la difficulté, qu’elle avait été acceptée comme vraie, avant 
même d’avoir été confirmée par l’observation. En effet, sur 
la foi d’une formule algébrique, les astronomes se montraient 
convaincus de l’existence de la planète invisible, quand un 
habile observateur berlinois, muni d’un télescope puissant, 
la découvrit presque à l'endroit même des cicux où le calcul 
avait marqué son cours. C’est que, née d’un besoin réel, celle 
hypothèse, ainsi que celle de Huyghens, ne faisait violence 
ni aux faits ni à la logique. 

Cependant une hypothèse peut être vraie, sans être suscep- 
tible d’une vérification aussi rapide; car très-rarement elle 
part de faits assez simples pour pouvoir être confiée au mé- 
canisme infaillible de la mathématique, et conduite directe- 
ment, avec toutes ses conséquences, en face de l’évidence. 
Néanmoins, elle ne peut s’affirmer vraie qu'aprés la vérifica- 
tion de ses conséquences. Sans celte précaution nécessaire à 
la méthode, on risquerait fort de tomber dans l’erreur, 
laquelle n’est le plus souvent, dans les sciences, qu’une hypo- 
thèse affirmée sans preuves et même malgré les preuves 
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contraires. Mais comme on ne peut pas dire que toute hypo- 
thèse non vérifiée par l’expérience soit nécessairement fausse, 
il faut, avant de l’adopter, examiner si son point de départ ne 
l’est pas lui-mème, ou bien si l’explication que l’on veut en 
déduire n’exige pas de nouvelles hypothèses, ce qui revien- 
drait à multiplier les obstacles au lieu de les faire dispa- 
raitre. 

Dans cette classe d’hypothèses rentra la célébré théorie 
corpusculaire, lorsqu’elle attribua à l’atome les propriétés les 
plus fantastiques, après l’avoir dépouillé de l’étendue réelle 
et positive qu’il possède, soit dans la conception de quelques 
philosophes de l’antiquité, soit chez les savants modernes. 
Considéré comme le dernier degré de division chimique de 
la molécule hétérogène, c’est-à-dire comme une très-petite 
quantité de matière indécomposable par les forces connues, 
mais pouvant entrer dans les calculs et être appréciée par 
scs affinités, l’atome n’est plus une création purement ima- 
ginaire, et l’hypothèse atomique peut être admise jusqu’au 
moment où les progrès de la science l’auront rendue inu- 
tile (1). 11 faut cependant se garder de défendre cette hypo- 
thèse comme si elle était l’expression immuable de la réalité, 
surtout en ce qui concerne la forme et les différents modes 
de groupement des atomes; car rien ne prouve qu’en partant 
d’un plus grand nombre de faits que celui dont nous con- 
naissons actuellement les lois, on ne puisse en tirer des in- 
ductions tout autres, et même plus fécondes en résultats. 

« Une théorie est bonne, dit M. Wurtz, lorsqu’elle parvient 
à grouper les faits dans un ordre logique. Elle est féconde 
lorsqu’elle provoque des découvertes et qu’elle porte en elle 



cl) Cons. Naquel, De l'alomicild; Revue positive, février 1868. 
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le germe de progrès importants (1). » La théorie atomique 
est dans ce cas (2). 

Citons encore un exemple. On détermine en optique les 
lois de la réflexion, de la réfraction simple, de la double 
réfraction, de la dispersion, de la polarisation, des interfé- 
rences, des anneaux colorés, etc. Ce sont là des lois isolées, 
des phénomènes qui, quoique groupés les uns à côté des 
autres, ne font pas un ensemble, un tout. En les étudiant, 
l’esprit est frappé de cette diversité de manifestations pro- 
duites par un objet unique, la lumière, et il cherche à s’en 
rendre compte en imaginant un phénomène plus général cl 
plus simple au moyen duquel tous les autres puissent être 
reliés entre eux, c’est-à-dire en admettant que la lumière 
n’est autre chose que le mouvement vibratoire d’une sub- 
stance éminemment élastique et subtile, à laquelle on donne 
le nom d 'éther. On sait avec quelle facilité cette hypothèse, 
qui échappe à toute vérification expérimentale, est parvenue 
non-seulement à expliquer les phénomènes connus de l’op- 
tique et à faire de cette partie de la physique un système 
ordonne, une science complète, mais encore à prévoir long- 
temps d’avance des résultats dont l’expérience venait ensuite 
confirmer l’exactitude. C’est ainsi que bien avant les expé- 
riences si décisives de Foucault, la théorie des ondes lumi- 
neuses avait annoncé que la vitesse de transmission de la 
lumière est la plus grande dans les milieux les moins réfrin- 
gents. 

Il ressort de tous ces exemples, que la première condition 
de l’hypothèse ce n’est pas, comme on l’a dit souvent, 



(1) Wurti, Dicl. de chimie ; hisl. desconnaiss. chimiques; Paris, 1868. 
(2; llersclicl, Discours sur la philos, naturelle, p. 339. 
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qu’elle soit susceptible d’une vérification directe, ce qui 
supposerait a priori la possibilité d’une semblable vérifica- 
tion, mais qu’elle soit justifiée par un besoin réel do la mé- 
thode. 



CONCLUSION. 



En parcourant un grand cercle d’événements historiques 
avant d’aborder quelques questions de philosophie ayant une 
certaine actualité parmi les savants, nous avons eu en vue 
d’appeler l’attention du lecteur sur plusieurs faits précurseurs 
de la méthode scientifique, trop généralement oubliés, mal- 
gré l’importance qu’ils présentent au point de vue de l’histoire 
’ du libre examen. 

Quoique très-rapide et remplie d’inégalités quant aux dé- 
veloppements accessoires, notre analyse historique nous a 
d’afiord rnontréjque l’erreur capitale de la philosophie natu- 
relle chez les Grecs consistait principalement dans l’applica- 
tion tyrannique de la méthode syllogistique et déductive à 
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1 élude du monde sensible, et que la vraie méthode, à la fois 
rationnelle et expérimentale, a produit chez les artistes des 
résultats positifs et éminemment durables. 

Cette double acquisition de notre critique, en nous ensei- 
gnant que dans la philosophie naturelle, comme dans l'art 
et en toute chose, il y a un juste milieu qui nous préserve 
des excès contraires, doit nous tenir en garde, d'un côté 
contre le procédé des philosophes anciens, de l’autre contre 
l’opinion de ceux qui prétendent appliquer à toutes les 
sciences la méthode expérimentale, qui ne convient qu'à 
quelques sciences, et en particulier aux sciences de la nature. 

En remontant des époques obscures du moyen âge vers 
les temps modernes, nous avons pu apprécier la grandeur de 
la révolution intellectuelle qu’accomplirent quelques grands 
génies du xv c et du xvi c siècles, et incidemment nous avons 
constaté l’absence de toute violence exercée dans l’intention 
d’obtenir ce triomphe. 

Au moyen de quelques faits empruntés à l'histoire des 
beaux-arts, nous avons montré combien l’esprit moderne 
est redevable de ses progrès aux grands artistes qui fondèrent 
la Renaissance, et avec elle la liberté intellectuelle; et la 
science nous a apparu comme le fruit de l’application légi- 
time de cette liberté à la recherche du vrai. 

Après avoir signalé l’affirmation d’un système astrono- 
mique fondé sur une autorité que chacun porte en soi, la 
Raison, comme étant, par sa portée morale, le fait dominant 
de la Renaissance, nous avons vu jusqu'à quel point l’into- 
lérance en matière scientifique et le fanatisme religieux furent 
impuissants à arrêter le développement de la vérité. 

Les rôles respectifs de Galilée, de Bacon et de Descartes 
dans l'établissement de la méthode, sont généralement ap- 
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préciés d'aprcs les préférences que les historiens accordent 
soit à des systèmes exclusifs de philosophie, soit à leur propre 
nationalité. De semblables considérations sont étrangères à 
l’esprit scientifique : en conséquence nous avons cru devoir 
rétablir l’ordre dans lequel s’est exercée sur les contempo- 
rains l’action de chacun de ces trois grands réformateurs 
des sciences, dont la gloire n’appartient pas moins au genre 
humain tout entier, qu’à leur propre patrie. 

Si l’illustre Jenner avait caché sa découverte du vaccin, il 
n’eût jamais été qu’un simple citoyen anglais; mais, en 
livrant son secret, il perdit ce titre particulier pour devenir 
le citoyen de toutes les nations et le bienfaiteur de l’huma- 
nité. De même, Galilée, Bacon et Descartes sont devenus 
citoyens du monde, dés qu’ils eurent révélé des vérités qui 
peuvent servir à l'éducation de tous les hommes. 

L’histoire de Newton et de Galilée est aussi intéressante 
au point de vue biographique qu’au point de vue de la 
science. Nous y avons puisé plus d’un exemple instructif, 
quant à la prudence et à la discrétion que l’on doit apporter 
dans ses opinions soit sur le génie d’un savant, soit sur une 
découverte scientifique; et nous avons fait ressortir les in- 
convénients et les dangers qui accompagnent en toutes choses 
la précipitation du jugement. 

Passant ensuite à l’examen de quelques systèmes exclusifs 
de philosophie ayant rapport à l’élude de la nature, nous 
avons constaté que, presque toujours émanés de convictions 
purement personnelles ou d’opinions régnant à une époque 
particulière, ces systèmes ne doivent pas être confondus avec 
la science, dont ils se distinguent par leur côté dogmatique 
et flottant. 

Pour montrer que la physiologie expérimentale est loin 
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d’appuyer l'hypothèse qui attribue au cerveau la faculté de 
penser, nous avons cru devoir rappeler l’opinion formelle- 
ment contraire, contenue dans les travaux récents de quelques 
grands physiologistes. 

Enfin, une étude sur l'hypothèse, accompagnée d’exem- 
ples puisés dans l’histoire de la science, nous a fait voir com- 
bien il est difficile de condamner systématiquement tel ou tel 
procédé de l’intelligence pour étendre le domaine de la cer- 
titude. Il résulte de l’ensemble des réflexions et des faits 
contenus dans le dernier chapitre de ce travail, que pour 
rester fidèle à la méthode scientifique, il faut et il suffit que 
la recherche de la vérité soit libre de toute idée préconçue 
cl de toute pression extérieure. Telle est la condition du pro- 
grès de la science. 

Mais, pour être fondée sur le libre examen, la-science ne 
recommande ni ne justifie d’aucune manière l'intolérance de 
certains caractères envers ce qui est du domaine du sentiment 
ou de la foi. La science ne sent le besoin de se rattacher à 
aucune opinion individuelle ni à aucune secte religieuse. Les 
sciences naturelles, en particulier, dont l’objet est l’étude des 
phénomènes extérieurs et des lois qui régissent ces phéno- 
mènes, ne sont intéressées au triomphe d'aucune idée systé- 
matique ni d'aucune croyance de sentiment. Loin d’avoir la 
prétention de produire des croyants ou des athées, la science 
de la nature, visant simplement à produire des savants, 
cherche la vérité en elle-même, et après l’avoir reconnue 
avec assurance, elle l’expose sans dissimuler, mais aussi sans 
l'imposer à personne et sans lui attribuer une importance qui 
dépasse les limites de la certitude. 

La botanique, par exemple, en étudiant les végétaux des 
plaines arides de l’Asie et de l'Afrique, y a signalé l’existence 



Digitized by Google 




— 163 — 



d’une espèce de lichen comestible, le S/ihœrothallia escu - 
tenta, cryptogame très-féculent, qui croit en grande quantité 
sur les roches du désert, notamment en Égypte et en Arabie; 
or, arrachés par les vents, ces végétaux sont transportés à de 
grandes distances et retombent ensuite sous forme de pluies 
d’une nourriture saine et abondante. C’est ce qui arriva, dans 
l’Afghanistan , pendant le siège de Hérat par le Shah de 
Perse (i). Voilà le fait scientifique. Après l’avoir enseigné 
comme certain, la botanique laisse à chacun la liberté d’y 
voir ou de ne pas y voir l’explication de l’antique manne du 
désert, dont s’est nourri le peuple d’Israël. De même, en 
adoptant comme certain le vrai système du monde, l’astro- 
nomie se borne à en donner la démonstration mathématique, 
sans contester à qui que ce soit le droit de croire au miracle 
de Gabaon. 

Voilà en quoi consiste la neutralité des sciences naturelles. 
Attaquer cette neutralité, sous prétexte 'que la science doit 
être catholique ou protestante, c’est exiger que les savants 
introduisent dans l’exposition scientifique des faits la même 
diversité d’opinions et de sympathies qui les divise dans la 
vie sociale; c’est vouloir, par exemple, que le botaniste chré- 
tien ou juif nie systématiquement l’existence, en Égypte et 
en Arabie, du Sphœrothallia esculenta, de peur de compro- 
mettre, en l’acceptant, les traditions bibliques; ou bien que 
la géologie rejette toute explication sur les fossiles des hautes 
montagnes, qui ne serait pas inspirée par la croyance au dé- 
luge universel. Or, si tel est l’enseignement orthodoxe des 
sciences expérimentales, nombre de faits historiques nous 
prouvent que son application, souvent imposée par l’autorité, 

(1) Duchartrc, Éléments de botanique, p. 232; Paris, 1807. 
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a toujours été impuissante à modifier le penchant naturel de 
l’esprit pour tout ce qui porte le caractère de la liberté. 

Lorsque Christophe Colomb entreprit son voyage à travers 
l’Océan, il commença par proposer les raisons d’après les- 
quelles il espérait découvrir de nouvelles terres et un nou- 
veau continent. Malgré les riantes espérances que la sublime 
audace d’un tel projet pouvait inspirer à la reine Isabelle, on 
ne laissa pas d’opposer au navigateur génois le verset suivant 
tiré d’un psaume dont on n’avait jamais songé à détourner le 
sens figuré pour en faire une théorie géographique : « J’ai 
étendu la terre comme une nappe et j’ai placé le ciel par des- • 
sus comme une tente. » Les théologiens de Salamanque pré- 
tendaient conclure de là que le dessein de Christophe Colomb 
de naviguer vers l’Ouest pour retrouver l'Inde et le Japon, en 
faisant le tour de la terre, était contraire aux saintes écritures 
et condamnable par conséquent. Voilà à quoi peuvent abou- 
tir les interprétations arbitraires de la Bible. 

Heureusement que la reine d’Espagne trouva d’autres con- 
seillers, tout aussi pieux que les professeurs de théologie de 
Salamanque, qui l’engagèrent à confier après huit ans de sol- 
licitations quelques vaisseaux à l’illustre navigateur; et c’est 
ainsi que l’Amérique fut découverte. Il se fût peut-être écoulé 
un siècle encore avant une nouvelle tentative, si l’on avait 
persisté à croire à l’autorité infaillible des théologiens en toute 
question scientifique, et, sous prétexte qu’il y avait tel verset 
des psaumes d’où l’on pouvait inférer que la terre est plate au 
lieu d’être sphérique, on eût éconduit Colomb comme un 
insensé ou même condamné comme hérétique. 

C’est donc à tort que l’on attaque encore aujourd’hui la 
neutralité de la science au nom de la religion ou de la Bible, 
et le libre enseignement au nom de la foi. La religion aspire 
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à préparer les hommes pour la vie future, la science les pré- 
*■ pare pour la vie présente. La Bible enseigne des dogmes que 
ni l’expérience ni le raisonnement ne sauraient démontrer ; 
la physique enseigne ce qui est mesurable dans Fespace et 
dans le temps, ou bien ce que la raison découvre comme 
certain dans une série de phénomènes. La théologie n’admet 
pas la discussion et s’impose à la conscience avec une souve- 
raine autorité; la science, au contraire, suppose le libre 
examen et la pleine liberté de jugement. L’Église exige, pour 
fonder la paix universelle, la soumission absolue de toutes les 
consciences aux décisions des conciles ; pour la science, au 
contraire, la véritable unanimité est celle que fait naitre l’évi- 
dence : cette unanimité régnera toujours parmi les hommes 
qui, dans toute l’indépendance de leur raison et après un 
mûr examen, tombent d’accord sur les mêmes points. Les 
autorités ecclésiastiques peuvent s’enquérir des conséquences 
d’une vérité, et par suite défendre de l’enseigner dans leurs 
écoles; les universités laïques, au contraire, doivent ensei- 
gner sans réserve la solution scientifique d’un problème 
quelconque, quand même celte solution semblerait s’opposer 
à nos croyances les plus chères. 

Chercher la vérité indépendamment de toute influence 
étrangère à la méthode, et exposer sincèrement le résultat 
quel qu’il soit de la recherche, voilà ce qui constitue à la 
fois la liberté dans l’étude de la nature et le libre enseigne- 
ment des sciences naturelles. Pur de toute violence, et dé- 
gagé de tout intérêt de parti, cet enseignement ne suppose 
nullement que la science doive se mettre au service soit de 
l'athéisme, soit d’un système religieux quelconque. En adop- 
tant la méthode expérimentale, comme étant à la fois la plus 
sure et la plus féconde pour l’étude des phénomènes, il ne 
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s’arroge pas le droit d’imposer cette méthode aux sciences 
qui ont un autre objet. Sincère, lucide et jamais agressif, il 
apporte la plus grande impartialité dans l’exposition du vrai, 
la circonspection la plus complète dans l’appréciation du 
bien, et la franchise la plus généreuse dans l'admiration du 
beau. 



■ FIN. 
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